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Nam veluti pueris absinthia tetra medentes,
Cum dare conantur prius oras pocula circum

Contingunt mellis dulci flavoque liquore,
Ut puerum aetas improvida ludificetur

Labrorum tenus; interea perpotet amarum
Absinthy lathicem deceptaque non capiatur,

Sed potius tali tacta recreata valescat.

Luc. Lib. 4.



LETTRE TRENTE-CINQUIÈME,

Déterville à Valcour.

Verfeuille,
16
Novembre.

HISTOIRE DE SAINVILLE ET DE LÉONORE. [1]

C'est en présentant l'objet qui l'enchaîne, qu'un amant peut
se flatter d'obtenir l'indulgence de ses fautes: daignez jeter
les yeux sur Léonore, et vous y verrez à-la-fois la cause de
mes torts, et la raison qui les excuse.

Né dans la même ville qu'elle, nos familles unies par les
noeuds du sang et de l'amitié, il me fut difficile de la voir
long-tems sans l'aimer; elle sortait à peine de l'enfance,
que ses charmes faisaient déjà le plus grand bruit, et je
joignis à l'orgueil d'être le premier à leur rendre hommage,
le plaisir délicieux d'éprouver qu'aucun objet ne
m'embrâsait avec autant d'ardeur.

Léonore dans l'âge de la vérité et de l'innocence, n'entendit
pas l'aveu de mon amour sans me laisser voir qu'elle y était
sensible, et l'instant où cette bouche charmante sourit pour



m'apprendre que je n'étais point haï, fut, j'en conviens, le
plus doux de mes jours. Nous suivîmes la marche ordinaire,
celle qu'indique le coeur quand il est délicat et sensible,
nous nous jurâmes de nous aimer, de nous le dire, et
bientôt de n'être jamais l'un qu'à l'autre. Mais nous étions
loin de prévoir les obstacles que le sort préparait à nos
desseins.—Loin de penser que quand nous osions nous
faire ces promesses, de cruels parens s'occupaient à les
contrarier, l'orage se formait sur nos têtes, et la famille de
Léonore travaillait à un établissement pour elle au même
instant où la mienne allait me contraindre à en accepter un.

Léonore fut avertie la première; elle m'instruisit de nos
malheurs; elle me jura que si je voulais être ferme, quels
que fussent les inconvéniens que nous éprouvassions,
nous serions pour toujours l'un à l'autre; je ne vous rends
point la joie que m'inspira cet aveu, je ne vous peindrai que
l'ivresse avec laquelle j'y répondis.

Léonore, née riche, fut présentée au Comte de Folange,
dont l'état et les biens devaient la faire jouir à Paris du sort
le plus heureux; et malgré ces avantages de la fortune,
malgré tous ceux que la nature avait prodigués au Comte,
Léonore n'accepta point: un couvent paya ses refus.

Je venais d'éprouver une partie des mêmes malheurs: on
m'avait offert une des plus riches héritières de notre
province, et je l'avais refusée avec une si grande dureté,
avec une assurance si positive à mon père, qu'ou
j'épouserais Léonore, ou que je ne me marierais jamais,
qu'il obtint un ordre de me faire joindre mon corps, et de ne
le quitter de deux ans.



Avant de vous obéir, Monsieur, dis-je alors, en me jettant
aux genoux de ce père irrité, souffrez que je vous demande
au moins la cruelle raison qui vous force à ne vouloir point
m'accorder celle qui peut seule faire le bonheur de ma vie?
Il n'y en a point, me répondit mon père, pour ne pas vous
donner Léonore, mais il en existe de puissantes pour vous
contraindre à en épouser une autre. L'alliance de
Mademoiselle de Vitri, ajouta-t-il, est ménagée par moi
depuis dix ans; elle réunit des biens considérables, elle
termine un procès qui dure depuis des siècles, et dont la
perte nous ruinerait infailliblement.—Croyez-moi, mon fils,
de telles considérations valent mieux que tous les
sophismes de l'amour: on a toujours besoin de vivre, et l'on
n'aime jamais qu'un instant.—Et les parens de Léonore,
mon père, dis-je en évitant de répondre à ce qu'il me disait,
quels motifs allèguent-ils pour me la refuser?—Le désir de
faire un établissement bien meilleur; dussé-je faiblir sur
mes intentions, n'imaginez jamais de voir changer les leurs:
ou leur fille épousera celui qu'on lui destine, ou on la
forcera de prendre le voile. Je m'en tins là, je ne voulais
pour l'instant qu'être instruit du genre des obstacles, afin de
me décider au parti qui me resterait pour les rompre. Je
suppliai donc mon père de m'accorder huit jours, et je lui
promis de me rendre incessamment après où il lui plairait
de m'exiler. J'obtins le délai désiré, et vous imaginez
facilement que je n'en profitai que pour travailler à détruire
tout ce qui s'opposait au dessein que Léonore et moi
avions de nous réunir à jamais.

J'avais une tante religieuse au même Couvent où on venait
d'enfermer Léonore; ce hasard me fit concevoir les plus



hardis projets: je contai mes malheurs à cette parente, et
fus assez heureux pour l'y trouver sensible; mais comment
faire pour me servir, elle en ignorait les moyens.—L'amour
me les suggère, lui dis-je, et je vais vous les indiquer....
Vous savez que je ne suis pas mal en fille; je me
déguiserai de cette manière; vous me ferez passer pour
une parente qui vient vous voir de quelques provinces
éloignées; vous demanderez la permission de me faire
entrer quelques jours dans votre Couvent.... Vous
l'obtiendrez.—Je verrai Léonore, et je serai le plus heureux
des hommes.

Ce plan hardi parut d'abord impossible à ma tante; elle y
voyait cent difficultés; mais son esprit ne lui en dictait pas
une, que mon coeur ne la détruisît à l'instant, et je parvins à
la déterminer.

Ce projet adopté, le secret juré de part et d'autre, je
déclarai à mon père que j'allais m'exiler, puisqu'il l'exigeait,
et que, quelque dur que fût pour moi l'ordre où il me forçait
de me soumettre, je le préférais sans doute au mariage de
Mademoiselle de Vitri. J'essuyai encore quelques
remontrances; on mit tout en usage pour me persuader;
mais voyant ma résistance inébranlable, mon père
m'embrassa, et nous nous séparâmes.

Je m'éloignai sans doute; mais il s'en fallait bien que ce fût
pour obéir à mon père. Sachant qu'il avait placé chez un
banquier à Paris une somme très-considérable, destinée à
l'établissement qu'il projetait pour moi, je ne crus pas faire
un vol en m'emparant d'avance des fonds qui devaient
m'appartenir, et muni d'une prétendue lettre de lui, forgée



par ma coupable adresse, je me transportai à Paris chez le
banquier, je reçus les fonds qui montaient à cent mille
écus, m'habillai promptement en femme, pris avec moi une
soubrette adroite, et repartis sur-le-champ pour me rendre
dans la Ville et dans le Couvent où m'attendait la tante
chérie qui roulait bien favoriser mon amour. Le coup que je
venais de faire était trop sérieux pour que je m'avisasse de
lui en faire part; je ne lui montrai que le simple désir de voir
Léonore devant elle, et de me rendre ensuite au bout de
quelques jours aux ordres de mon père.... Mais comme il
me croyait déjà à ma destination, dis-je à ma tante, il
s'agissait de redoubler de prudence; cependant, comme
on nous apprit qu'il venait de partir pour ses biens, nous
nous trouvâmes plus tranquilles, et dès l'instant nos ruses
commencèrent.

Ma tante me reçoit d'abord au parloir, me fait faire
adroitement connoissance avec d'autres religieuses de
ses amies, témoigne l'envie qu'elle a de m'avoir avec elle,
au moins pendant quelques jours, le demande, l'obtient;
j'entre, et me voilà sous le même toit que Léonore.

Il faut aimer, pour connaître l'ivresse de ces situations; mon
coeur suffit pour les sentir, mais mon esprit ne peut les
rendre.

Je ne vis point Léonore le premier jour, trop
d'empressement fût devenu suspect. Nous avions de
grands ménagemens à garder; mais le lendemain, cette
charmante fille, invitée à venir prendre du chocolat chez ma
tante, se trouva à côté de moi, sans me reconnaître;
déjeuna avec plusieurs autres de ses compagnes, sans se



douter de rien, et ne revint enfin de son erreur, que
lorsqu'après le repas, ma tante l'ayant retenue la dernière,
lui dit, en riant, et me présentant à elle:—Voilà une parente,
ma belle cousine, avec laquelle je veux vous faire faire
connaissance: examinez-la bien, je vous prie, et dites-moi
s'il est vrai, comme elle le prétend, que vous vous êtes déjà
vues ailleurs.... Léonore me fixe, elle se trouble; je me jette
à ses pieds, j'exige mon pardon, et nous nous livrons un
instant au doux plaisir d'être sûrs de passer au moins
quelques jours ensemble.

Ma tante crut d'abord devoir être un peu plus sévère; elle
refusa de nous laisser seuls; mais je la cajolai si bien, je lui
dis un si grand nombre de ces choses douces, qui plaisent
tant aux femmes, et sur-tout aux religieuses, qu'elle
m'accorda bientôt de pouvoir entretenir tête-à-tête le divin
objet de mon coeur.

Léonore, dis-je à ma chère maîtresse, dès qu'il me fut
possible de l'approcher: ô Léonore, me voilà en état de
vous presser d'exécuter nos sermens; j'ai de quoi vivre, et
pour vous, et pour moi, le reste de nos jours. Ne perdons
pas un instant, éloignons-nous.—Franchir les murs, me dit
Léonore effrayée; nous ne le pourrons jamais.—Rien n'est
impossible à l'amour, m'écriai-je; laissez-vous diriger par
lui, nous serons réunis demain. Cette aimable fille
m'oppose encore quelques scrupules, me fait entrevoir des
difficultés; mais je la conjure de ne se rendre, comme moi,
qu'au sentiment qui nous enflamme.... Elle frémit.... Elle
promet, et nous convenons de nous éviter, et de ne plus
nous revoir, qu'au moment de l'exécution. Je vais y



réfléchir, lui dis-je, ma tante vous remettra un billet; vous
exécuterez ce qu'il contiendra; nous nous verrons encore
une fois, pour disposer tout, et nous partirons.

Je ne voulais point mettre ma tante dans une telle
confidence. Accepterait-elle de nous servir; ne nous
trahirait-elle pas? Ces considérations m'arrêtaient;
cependant il fallait agir. Seul, déguisé, dans une maison
vaste dont je connoissais à peine les détours et les
environs; tout cela était fort difficile; rien ne m'arrêta
cependant, et vous allez voir les moyens que je pris.

Après avoir profondément étudié pendant vingt-quatre
heures, tout ce que la situation pouvait me permettre, je
m'aperçus qu'un sculpteur venait tous les jours dans une
chapelle intérieure du couvent, réparer une grande statue
de Sainte Ultrogote, patrone de la maison, en laquelle les
religieuses avaient une foi profonde; on lui avait vu faire
des miracles; elle accordait tout ce qu'on lui demandait.
Avec quelques patenôtres, dévotement récitées au bas de
son autel, on était sûr de la béatitude céleste. Résolu de
tout hasarder, je m'approchai de l'artiste, et après quelques
génuflexions préliminaires, je demandai à cet homme, s'il
avait autant de foi que ces dames au crédit de la sainte
qu'il rajustait. Je suis étrangère dans cette maison, ajoutai-
je, et je serais bien aise d'entendre raconter par vous
quelques hauts faits de cette bienheureuse.—Bon, dit le
sculpteur, en riant, et croyant pouvoir parler avec plus de
franchise, d'après le ton qu'il me voyait prendre avec lui.—
Ne voyez-vous pas bien que ce sont des béguines, qui
croyent tout ce qu'on leur dit. Comment voulez-vous qu'un



morceau de bois fasse des choses extraordinaires? Le
premier de tous les miracles devrait être de se conserver,
et vous voyez bien qu'elle n'en a pas là puissance, puisqu'il
faut que je la raccommode. Vous ne croyez pas à toutes
ces momeries là, vous, mademoiselle.—Ma foi, pas trop,
répondis-je; mais il faut bien faire comme les autres. Et
m'imaginant que cette ouverture devait suffir pour le
premier jour, je m'en tins là. Le lendemain, la conversation
reprit, et continua sur le même ton. Je fus plus loin; je lui
donnai beau jeu et il s'enflamma, et je crois que si j'eusse
continué de l'émouvoir, l'autel même de la miraculeuse
statue, fût devenu le trône de nos plaisirs.... Quand je le vis
là, je lui saisis la main. Brave homme, lui dis-je, voyez en
moi, au lieu d'une fille, un malheureux amant, dont vous
pouvez faire le bonheur.—Oh ciel! monsieur, vous allez
nous perdre tous deux.—Non, écoutez-moi; servez-moi,
secourez-moi, et votre fortune est faite; et en disant cela,
pour donner plus de force à mes discours, je lui glissai un
rouleau de vingt-cinq louis, l'assurant que je n'en resterais
pas là, s'il voulait m'être utile.—Eh bien, qu'exigez-vous?—
Il y a ici une jeune pensionnaire que j'adore, elle m'aime,
elle consent à tout, je veux l'enlever, et l'épouser; mais je ne
le puis, sans votre secours.—Et comment puis-je vous être
utile?—Rien de plus simple; brisons les deux bras de cette
statue, dites qu'elle est en mauvais état, que quand vous
avez voulu la réparer, elle s'est démantibulée toute seule,
qu'il vous est impossible de la rajuster ici; qu'il est
indispensable qu'elle soit emportée chez vous.... On y
consentira, on y est trop attaché, pour ne pas accepter tout
ce qui peut la conserver.... Je viendrai seul la nuit, achever
de la rompre; j'en absorberai les morceaux, ma maîtresse,



enveloppée sous les attirails qui parent cette statue,
viendra se mettre à sa place, vous la couvrirez d'un grand
drap, et aidé d'un de vos garçons, vous l'emporterez de
bon matin dans votre atelier; une femme à nous s'y
trouvera; vous lui remettrez l'objet de mes voeux; je serai
chez vous deux heures après; vous accepterez de
nouvelles marques de ma reconnaissance, vous direz
ensuite à vos religieuses, que la statue est tombée en
poussière, quand vous avez voulu y mettre le ciseau, et que
vous allez leur en faire une neuve. Mille difficultés s'offrirent
aux yeux d'un homme qui, moins épris que moi, voyait
sans-doute infiniment mieux. Je n'écoutai rien, je ne
cherchai qu'à vaincre; deux nouveaux rouleaux y réussirent,
et nous nous mîmes dès l'instant à l'ouvrage. Les deux bras
furent impitoyablement cassés. Les religieuses appelées,
le projet du transport de la sainte approuvé, il ne fut plus
question que d'agir.

Ce fut alors que j'écrivis le billet convenu à Léonore; je lui
recommandai de se trouver le soir même à l'entrée de la
chapelle de Sainte Ultrogote avec le moins de vêtemens
possible, parce que j'en avois de sanctifiés à lui fournir,
dont la vertu magique seroit de la faire aussitôt disparoître
du couvent.

Léonore ne me comprenant point, vint aussitôt me trouver
chez ma tante. Comme nous avions ménagé nos rendez-
vous, ils n'étonnèrent personne. On nous laissa seuls un
instant, et j'expliquai tout le mystère.

Le premier mouvement de Léonore fut de rire. L'esprit
qu'elle avait ne s'arrangeant pas avec le bigotisme, elle ne



vit d'abord rien que de très-plaisant au projet de lui faire
prendre la place d'une statue miraculeuse; mais la réflexion
refroidit bientôt sa gaîté.... Il fallait passer la nuit là....
Quelque chose pouvait s'entendre; les Nones.... Celles, au
moins, qui couchaient près de cette chapelle, n'avaient
qu'à s'imaginer que le bruit qui en venait, était occasionné
par la Sainte, furieuse de son changement; elles n'avaient
qu'à venir examiner, découvrir.... Nous étions perdus; dans
le transport, pouvait-elle répondre d'un mouvement?... Et si
on levait le drap, dont elle serait couverte.... Si enfin.... Et
mille objections, toutes plus raisonnables les unes que les
autres, et que je détruisis d'un seul mot, en assurant
Léonore qu'il y avait un Dieu pour les amans, et que ce
Dieu imploré par nous, accomplirait infailliblement nos
voeux, sans que nul obstacle vint en troubler l'effet.

Léonore se rendit, personne ne couchait dans sa chambre;
c'était le plus essentiel. J'avais écrit à la femme qui m'avait
accompagné de Paris, de se trouver le lendemain, de très-
grand matin, chez le sculpteur, dont je lui envoyais
l'adresse; d'apporter des habits convenables pour une
jeune personne presque nue, qu'on lui remettrait, et de
l'emmener aussi-tôt à l'auberge où nous étions descendus,
de demander des chevaux de poste pour neuf heures
précises du matin; que je serais sans faute, de retour à
cette heure, et que nous partirions de suite.

Tout allant à merveille de ce côté, je ne m'occupai plus que
des projets intérieurs; c'est-à-dire des plus difficiles, sans-
doute.

Léonore prétexta un mal de tête, afin d'avoir le droit de se



retirer de meilleure heure, et dès qu'on la crut couchée, elle
sortit, et vint me trouver dans la chapelle, où j'avais l'air
d'être en méditation. Elle s'y mit comme moi; nous
laissames étendre toutes les nones sur leurs saintes
couches, et dès que nous les supposames ensevelies
dans les bras du sommeil, nous commençames à briser et
à réduire en poudre la miraculeuse statue, ce qui nous fut
fort aisé, vu l'état dans lequel elle était. J'avais un grand
sac, tout prêt, au fond duquel étaient placées quelques
grosses pierres. Nous mimes dedans les débris de la
sainte, et j'allai promptement jetter le tout dans un puits.
Léonore, peu vêtue, s'affubla aussi-tôt des parures de
Sainte-Ultrogote; je l'arrangeai dans la situation penchée,
où le sculpteur l'avait mise, pour la travailler. Je lui
emmaillotai les bras, je mis à côté d'elle, ceux de bois, que
nous avions cassé la veille, et après lui avoir donné un
baiser.... Baiser délicieux, dont l'effet fut sur moi bien plus
puissant que les miracles de toutes les Saintes du Ciel; je
fermai le temple où reposait ma déesse, et me retirai tout
rempli de son culte.

Le lendemain, de grand matin, le sculpteur entra, suivi d'un
de ses élèves, tous deux munis d'un drap. Ils le jetterent sur
Léonore, avec tant de promptitude et d'adresse, qu'une
none qui les éclairait, ne put rien découvrir; l'artiste aidé de
son garçon, emporta la prétendue Sainte; ils sortirent, et
Léonore reçue par la femme qui l'attendait, se trouva à
l'auberge indiquée, sans avoir éprouvé d'obstacle à son
évasion.

J'avais prévenu de mon départ. Il n'étonna personne.



J'affectai, au milieu de ces dames, d'être surpris de ne
point voir Léonore, on me dit qu'elle était malade. Très en
repos sur cette indisposition, je ne montrai qu'un intérêt
médiocre. Ma tante, pleinement persuadée que nous nous
étions fait nos adieux mystérieusement, la veille, ne
s'étonna point de ma froideur, et je ne pensai plus qu'à
revoler avec empressement, où m'attendait l'objet de tous
mes voeux.

Cette chère fille avait passé une nuit cruelle, toujours entre
la crainte et l'espérance; son agitation avait été extrême;
pour achever de l'inquiéter encore plus, une vieille
religieuse était venue pendant la nuit prendre congé de la
Sainte; elle avait marmotté plus d'une heure, ce qui avait
presqu'empêché Léonore de respirer; et à la fin des
patenôtres, la vieille bégueule en larmes avait voulu la
baiser au visage; mais mal éclairée, oubliant sans doute le
changement d'attitude de la statue, son acte de tendresse
s'était porté vers une partie absolument opposée à la tête;
sentant cette partie couverte, et imaginant bien qu'elle se
trompait, la vieille avait palpé pour se convaincre encore
mieux de son erreur. Léonore extrêmement sensible, et
chatouillée dans un endroit de son corps dont jamais nulle,
main ne s'était approchée, n'avait pu s'empêcher de
tressaillir ; la none avait pris le mouvement pour un miracle;
elle s'était jettée à genoux, sa ferveur avait redoublé; mieux
guidée dans ses nouvelles recherches, elle avait réussi à
donner un tendre baiser sur le front de l'objet de son
idolâtrie, et s'était enfin retirée.

Après avoir bien ri de cette aventure, nous partîmes,



Léonore, la femme que j'avais amenée de Paris, un
laquais et moi; il s'en fallut de bien peu que nous ne
fissions naufrage dès le premier jour. Léonore fatiguée,
voulut s'arrêter dans une petite ville qui n'était pas à dix
lieues de la nôtre: nous descendîmes dans une auberge; à
peine y étions-nous, qu'une voiture en poste s'arrêta pour y
dîner comme nous.... C'était mon père; il revenait d'un de
ses châteaux; il retournait à la ville, l'esprit bien loin de ce
qui s'y passait. Je frémis encore quand je pense à cette
rencontre; il monte; on l'établit dans une chambre
absolument voisine de la nôtre, là, ne croyant plus pouvoir
lui échapper, je fus prêt vingt fois à aller me jeter à ses
pieds pour tâcher d'obtenir le pardon de mes fautes; mais
je ne le connaissais pas assez pour prévoir ses
résolutions, je sacrifiais entièrement Léonore par cette
démarche; je trouvai plus à propos de me déguiser et de
partir fort vite. Je fis monter l'hôtesse; je lui dis que le
hasard venait de faire arriver chez elle un homme à qui je
devais deux cents louis; que ne me trouvant ni en état, ni en
volonté de le payer à présent, je la priai de ne rien dire, et
de m'aider même au déguisement que j'allais prendre pour
échapper à ce créancier. Cette femme, qui n'avait aucun
intérêt à me trahir, et à laquelle je payai généreusement
notre dépense, se prêta de tout son coeur à la plaisanterie.

Léonore et moi nous changeâmes d'habit, et nous
passâmes ainsi tous deux effrontément devant mon père,
sans qu'il lui fût possible de nous reconnaître,
quelqu'attention qu'il eût l'air de prendre à nous. Le risque
que nous venions de courir décida Léonore à moins
écouter l'envie qu'elle avait de s'arrêter par-tout, et notre



projet étant de passer en Italie, nous gagnâmes Lyon d'une
traite.

Le Ciel m'est témoin que j'avais respecté jusqu'alors la
vertu de celle dont je voulais faire ma femme; j'aurais cru
diminuer le prix que j'attendais de l'hymen, si j'avais permis
à l'amour de le cueillir. Une difficulté bien mal entendue
détruisit notre mutuelle délicatesse, et la grossière
imbécillité du refus de ceux que nous fûmes implorer, pour
prévenir le crime, fut positivement ce qui nous y plongea
tous deux[2]. O Ministres du Ciel, ne sentirez-vous donc
jamais qu'il y a mille cas où il vaut mieux se prêter à un petit
mal, que d'en occasionner un grand, et que cette futile
approbation de votre part, à laquelle on veut bien se prêter,
est pourtant bien moins importante que tous les dangers
qui peuvent résulter du refus. Un grand Vicaire de
l'Archevêque, auquel nous nous adressâmes, nous renvoya
avec dureté; trois Curés de cette ville nous firent éprouver
les mêmes désagrémens, quand Léonore et moi,
justement irrités de cette odieuse rigueur, résolûmes de ne
prendre que Dieu pour témoin de nos sermens, et de nous
croire aussi bien mariés en l'invoquant aux pieds de ses
autels, que si tout le sacerdoce romain eût revêtu notre
hymen de ses formalités; c'est l'âme, c'est l'intention que
l'Éternel désire, et quand l'offrande est pure, le médiateur
est inutile.

Léonore et moi, nous nous transportâmes à la Cathédrale,
et là, pendant le sacrifice de la messe, je pris la main de
mon amante, je lui jurai de n'être jamais qu'à elle, elle en fit
autant; nous nous soumîmes tous deux à la vengeance du



Ciel, si nous trahissions nos sermens; nous nous
protestâmes de faire approuver notre hymen dès que nous
en aurions le pouvoir, et dès le même jour la plus
charmante des femmes me rendit le plus heureux des
époux.

Mais ce Dieu que nous venions d'implorer avec tant de
zèle, n'avait pas envie de laisser durer notre bonheur: vous
allez bientôt voir par quelle affreuse catastrophe il lui plut
d'en troubler le cours.

Nous gagnâmes Venise sans qu'il nous arrivât rien
d'intéressant; j'avais quelque envie de me fixer dans cette
ville, le nom de Liberté, de République, séduit toujours les
jeunes gens; mais nous fûmes bientôt à même de nous
convaincre, que si quelque ville dans le monde est digne
de ce titre, ce n'est assurément pas celle-là, à moins qu'on
ne l'accorde à l'État que caractérise la plus affreuse
oppression du peuple, et la plus cruelle tyrannie des
grands.

Nous nous étions logés à Venise sur le grand canal, chez
un nommé Antonio, qui tient un assez bon logis, aux armes
de France, près le pont de Rialto; et depuis trois mois,
uniquement occupés de visiter les beautés de cette ville
flottante, nous n'avions encore songé qu'aux plaisirs; hélas!
l'instant de la douleur arrivait, et nous ne nous en doutions
point. La foudre grondait déjà sur nos têtes, quand nous ne
croyions marcher que sur des fleurs.

Venise est entourée d'une grande quantité d'isles
charmantes, dans lesquelles le citadin aquatique quittant



ses lagunes empestées, va respirer de tems en tems
quelques atomes un peu moins mal sains. Fidèles
imitateurs de cette conduite, et l'isle de Malamoco plus
agréable, plus fraîche qu'aucune de celles que nous avions
vues, nous attirant davantage, il ne se passait guères de
semaines que Léonore et moi n'allassions y dîner deux ou
trois fois. La maison que nous préférions était celle d'une
veuve dont on nous avait vanté la sagesse; pour une légère
somme, elle nous apprêtait un repas honnête, et nous
avions de plus tout le jour la jouissance de son joli jardin.
Un superbe figuier ombrageait une partie de cette
charmante promenade; Léonore, très-friande du fruit de cet
arbre, trouvait un plaisir singulier à aller goûter sous le
figuier même, et à choisir là tour-à-tour les fruits qui lui
paraissaient les plus mûrs.

Un jour ... ô fatale époque de ma vie!... Un jour que je la vis
dans la grande ferveur de cette innocente occupation de
son âge, séduit par un motif de curiosité, je lui demandai la
permission de la quitter un moment, pour aller voir, à
quelques milles de là, une abbaye célèbre, par les
morceaux fameux du Titien et de Paul Véronese, qui s'y
conservaient avec soin. Émue d'un mouvement dont elle ne
parut pas être maîtresse. Léonore me fixa. Eh bien! me dit-
elle, te voilà déjà mari; tu brûles de goûter des plaisirs sans
ta femme.... Où vas-tu, mon ami; quel tableau peut donc
valoir l'original que tu possèdes?—Aucun assurément, lui
dis-je, et tu en es bien convaincue; mais je sais que ces
objets t'amusent peu; c'est l'affaire d'une heure; et ces
présens superbes de la nature, ajoutai-je, en lui montrant
des figues, sont bien préférables aux subtilités de l'art, que



je désire aller admirer un instant.... Vas, mon ami, me dit
cette charmante fille, je saurai être une heure sans toi, et se
rapprochant de son arbre: vas, cours à tes plaisirs, je vais
goûter les miens.... Je l'embrasse, je la trouve en larmes....
Je veux rester, elle m'en empêche; elle dit que c'est un
léger moment de faiblesse, qu'il lui est impossible de
vaincre. Elle exige que j'aille où la curiosité m'appelle,
m'accompagne au bord de la gondole, m'y voit monter,
reste au rivage, pendant que je m'éloigne, pleure encore,
au bruit des premiers coups de rames, et rentre à mes
yeux, dans le jardin. Qui m'eût dit, que tel était l'instant qui
allait nous séparer! et que dans un océan d'infortune,
allaient s'abîmer nos plaisirs....Eh quoi, interrompit ici
madame de Blamont; vous ne faites donc que de vous
réunir? Il n'y a que trois semaines que nous le sommes,
madame, répondit Sainville, quoiqu'il y ait trois ans que
nous ayons quitté notre patrie.—Poursuivez, poursuivez,
Monsieur; cette catastrophe annonce deux histoires, qui
promettent bien de l'intérêt.

Ma course ne fut pas longue, reprit Sainville; les pleurs de
Léonore m'avaient tellement inquiété, qu'il me fut
impossible de prendre aucun plaisir à l'examen que j'étais
allé faire. Uniquement occupé de ce cher objet de mon
coeur, je ne songeais plus qu'à venir la rejoindre. Nous
atteignons le rivage.... Je m'élance.... Je vole au jardin,... et
au lieu de Léonore, la veuve, la maîtresse du logis, se jette
vers moi, toute en larmes ... me dit qu'elle est désolée,
qu'elle mérite toute ma colère.... Qu'à peine ai-je été à cent
pas du rivage, qu'une gondole, remplie de gens qu'elle ne
connaît pas, s'est approchée de sa maison, qu'il en est



sorti six hommes masqués, qui ont enlevé Léonore, l'ont
transportée dans leur barque, et se sont éloignés avec
rapidité, en gagnant la haute mer.... Je l'avoue, ma
première pensée fut de me précipiter sur cette
malheureuse, et de l'abattre d'un seul coup à mes pieds.
Retenu par la faiblesse de son sexe, je me contentai de la
saisir au col, et de lui dire, en colère, qu'elle eût à me
rendre ma femme, ou que j'allais l'étrangler à l'instant....
Exécrable pays, m'écriai-je, voilà donc la justice qu'on rend
dans cette fameuse république! Puisse le ciel m'anéantir et
m'écraser à l'instant avec elle, si je ne retrouve pas celle
qui m'est chère.... A peine ai-je prononcé ces mots, que je
suis entouré d'une troupe de sbires; l'un d'eux s'avance
vers moi; me demande si j'ignore qu'un étranger ne doit, à
Venise, parler du gouvernement, en quoi que ce puisse
être; scélérat, répondis-je, hors de moi, il en doit dire et
penser le plus grand mal, quand il y trouve le droit des gens
et l'hospitalité aussi cruellement violés.... Nous ignorons ce
que vous voulez dire, répondit l'alguasil; mais ayez pour
agréable de remonter dans votre gondole, et de vous
rendre sur-le-champ prisonnier dans votre auberge, jusqu'à
ce que la république ait ordonné de vous.

Mes efforts devenaient inutiles, et ma colère impuissante;
je n'avais plus pour moi que des pleurs, qui
n'attendrissaient personne, et des cris qui se perdaient
dans l'air. On m'entraîne. Quatre de ces vils fripons
m'escortent, me conduisent dans ma chambre, me
consignent à Antonio, et vont rendre compte de leur
scélératesse.



C'est ici où les paroles manquent au tableau de ma
situation! Et comment vous rendre, en effet, ce que
j'éprouvai, ce que je devins, quand je revis cet
appartement, duquel je venais de sortir, depuis quelques
heures, libre et avec ma Léonore, et dans lequel je rentrais
prisonnier, et sans elle. Un sentiment pénible et sombre
succéda bientôt à ma rage ... Je jetai les yeux sur le lit de
mon amante, sur ses robes, sur ses ajustemens, sur sa
toilette; mes pleurs coulaient avec abondance, en
m'approchant de ces différentes choses. Quelquefois, je
les observais avec le calme de la stupidité. L'instant
d'après, je me précipitais dessus avec le délire de
l'égarement.... La voilà, me disais-je, elle est ici.... Elle
repose.... Elle va s'habiller.... Je l'entends; mais trompé par
une cruelle illusion, qui ne faisait qu'irriter mon chagrin, je
me roulais au milieu de la chambre; j'arrosais le plancher
de mes larmes, et faisais retentir la voûte de mes cris. O
Léonore! Léonore! c'en est donc fait, je ne te verrai plus....
Puis, sortant, comme un furieux, je m'élançais sur Antonio,
je le conjurais d'abréger ma vie; je l'attendrissais par ma
douleur; je l'effrayais par mon désespoir.

Cet homme, avec l'air de la bonne foi, me conjura de me
calmer; je rejetai d'abord ses consolations: l'état dans
lequel j'étais permettait-il de rien entendre.... Je consentis
enfin à l'écouter.—Soyez pleinement en repos sur ce qui
vous regarde, me dit-il d'abord; je ne prévois qu'un ordre
de vous retirer dans vingt-quatre heures des terres de la
république, elle n'agira sûrement pas plus sévèrement avec
vous.—Eh! Que m'importe ce que je deviendrai; c'est
Léonore que je veux, c'est elle que je vous demande.—Ne



vous imaginez pas qu'elle soit à Venise; le malheur dont
elle est victime est arrivé à plusieurs autres étrangères, et
même à des femmes de la ville: il se glisse souvent dans le
canal des barques turques; elles se déguisent, on ne les
reconnaît point; elles enlèvent des proies pour le serrail, et
quelques précautions que prenne la république, il est
impossible d'empêcher cette piraterie. Ne doutez point que
ce ne soit là le malheur de votre Léonore: la veuve du jardin
de Malamoco n'est point coupable, nous la connaissons
tous pour une honnête femme; elle vous plaignait de bonne
foi, et peut-être que, sans votre emportement, vous en
eussiez appris davantage. Ces isles, continuellement
remplies d'étrangers, le sont également d'espions, que la
République y entretien; vous avez tenu des propos, voilà la
seule raison de vos arrêts.—Ces arrêts ne sont pas
naturels, et votre gouvernement sait bien ce qu'est devenue
celle que j'aime; ô mon ami! faites-là moi rendre, et mon
sang est à vous.—Soyez franc, est-ce une fille enlevée en
France? Si cela est, ce qui vient de se faire pourrait bien
être l'ouvrage des deux Cours; cette circonstance
changerait absolument la face des choses.... Et me voyant
balbutier:—Ne me cachez rien, poursuit Antonio, apprenez-
moi ce qui en est, je vole à l'instant m'informer; soyez
certain qu'à mon retour je vous apprendrai si votre femme
a été enlevée par ordre pu par surprise.—Eh bien!
répondis-je avec cette noble candeur de la jeunesse, qui,
toute honorable qu'elle est, ne sert pourtant qu'à nous faire
tomber dans tous les pièges qu'il plaît au crime de nous
tendre.... Eh bien! je vous l'avoue, elle est ma femme, mais
à l'insçu de nos parens.—Il suffit, me dit Antonio, dans
moins d'une heure vous saurez tout.... Ne sortez point, cela



gâterait vos affaires, cela vous priverait des
éclaircissemens que vous avez droit d'espérer. Mon
homme part et ne tarde pas à reparaître.

On ne se doute point, me dit-il, du mystère de votre
intrigue; l'Ambassadeur ne sait rien, et notre République
nullement fondée à avoir les yeux sur votre conduite, vous
aurait laissé toute votre vie tranquille sans vos blasphèmes
sur son gouvernement; Léonore est donc sûrement enlevée
par une barque turque; elle était guettée depuis un mois; il
y avait dans le canal six petits bâtimens armés qui
l'escortèrent, et qui sont déjà à plus de vingt lieues en mer.
Nos gens ont couru, ils ont vu, mais il leur a été impossible
de les atteindre. On va venir vous apporter les ordres du
Gouvernement, obéissez-y; calmez-vous, et croyez que j'ai
fait pour vous tout ce qui pouvait dépendre de moi.

A peine Antonio eut-il effectivement cessé de me donner
ces cruelles lumières, que je vis entrer ce même chef des
Sbires qui m'avait arrêté; il me signifia l'ordre de partir dès
le lendemain au matin; il m'ajouta que, sans la raison que
j'avais effectivement de me plaindre, on n'en aurait pas agi
avec autant de douceur; qu'on voulait bien pour ma
consolation me certifier que cet enlèvement ne s'était point
fait par aucun malfaiteur de la République, mais
uniquement par des barques des Dardanelles qui se
glissaient ainsi dans la mer adriatique, sans qu'il fût
possible d'arrêter leurs désordres, quelques précautions
que l'on pût prendre.... Le compliment fait, mon homme se
retira, en me priant de lui donner quelques sequins pour
l'honnêteté qu'il avait eue de ne me consigner que dans



mon hôtel, pendant qu'il pouvait me conduire en prison.

J'étais infiniment plus tenté, je l'avoue, d'écraser ce coquin,
que de lui donner pour boire, et j'allai le faire sans doute,
quand Antonio me devinant, s'approcha de moi, et me
conjura de satisfaire cet homme. Je le fis, et chacun s'étant
retiré, je me replongeai dans l'affreux désespoir qui
déchirait mon âme.... A peine pouvais-je réfléchir, jamais
un dessein constant ne parvenait à fixer mon imagination; il
s'en présentait vingt à-la-fois, mais aussitôt rejetés que
conçus, ils faisaient à l'instant place à mille autres dont
l'exécution était impossible. Il faut avoir connu une telle
situation pour en juger, et plus d'éloquence que moi pour la
peindre. Enfin, je m'arrêtai au projet de suivre Léonore, de
de la devancer si je pouvais à Constantinople, de la payer
de tout mon bien au barbare qui me la ravissait, et de la
soustraire au prix de mon sang, s'il le fallait, à l'affreux sort
qui lui était destiné. Je chargeai Antonio de me fréter une
felouque; je congédiai la femme que nous avions amené,
et la récompensai sur le serment qu'elle me fit que je
n'aurais jamais rien à craindre de son indiscrétion.

La felouque se trouva prête le lendemain au matin, et vous
jugez si c'est avec joie que je m'éloignai de ces perfides
bords. J'avais 15 hommes d'équipage, le vent était bon; le
surlendemain, de bonne heure, nous aperçûmes la pointe
de la fameuse citadelle de Corfou, frère rivale de Gibraltar,
et peut-être aussi imprenable que cette célèbre clef de
l'Europe[3]; le cinquième jour nous doublâmes le Cap de
Morée, nous entrâmes dans l'Archipel, et le septième au
soir, nous touchâmes Pera.



Aucun bâtiment, excepté quelques barques de pêcheurs
de Dalmatie, ne s'était offert à nous durant la traversée;
nos yeux avaient eu beau se tourner de toutes parts, rien
d'intéressant ne les avait fixés.... Elle a trop d'avance, me
disais-je, il y a long-tems qu'elle est arrivée.... O ciel! elle
est déjà dans les bras d'un monstre que je redoute ... je ne
parviendrai jamais à l'en arracher.

Le Comte de Fierval était pour lors Ambassadeur de notre
Cour à la Porte; je n'avais aucune liaison avec lui; en
eussé-je eu d'ailleurs, aurai-je osé me découvrir? C'était
pourtant le seul être que je pusse implorer dans mes
malheurs, le seul dont je pusse tirer quelqu'éclaircissement:
je fus le trouver, et lui laissant voir ma douleur, ne lui
cachant aucune circonstance de mon aventure, ne lui
déguisant que mon nom et celui de ma femme, je le
conjurai d'avoir quelque pitié de mes maux, et de vouloir
bien m'être utile, ou par ses actions, ou par ses conseils.

Le Comte m'écouta avec toute l'honnêteté, avec tout
l'intérêt que je devais attendre d'un homme de ce
caractère.... Votre situation est affreuse, me dit-il; si vous
étiez en état de recevoir un conseil sage, je vous donnerais
celui de retourner en France, de faire votre paix avec vos
parens, et de leur apprendre le malheur épouvantable qui
vous est arrivé.—Et le puis-je, Monsieur, lui dis-je; puis-je
exister où ne sera pas ma Léonore! Il faut que je la
retrouve, ou que je meure.—Eh bien! me dit le Comte, je
vais faire pour vous tout ce que je pourrai ... peut-être plus
que ne devrait me le permettre ma place.... Avez-vous un
portrait de Léonore?—En voici un assez ressemblant,



autant au moins qu'il est possible à l'art d'atteindre à ce
que la nature a de plus parfait.—Donnez-le moi: demain
matin à cette même heure, je vous dirai si votre femme est
dans le serrail. Le Sultan m'honore de ses bontés: je lui
peindrai le désespoir d'un homme de ma nation; il me dira
s'il possède ou non cette femme; mais réfléchissez-y bien,
peut-être allez-vous accroître votre malheur: s'il l'a, je ne
vous réponds pas qu'il me la rende.... Juste ciel! elle serait
dans ces murs, et je ne pourrais l'en arracher.... Oh!
Monsieur, que me dites-vous? peut-être aimerai-je mieux
l'incertitude.—Choisissez.—Agissez, Monsieur, puisque
vous voulez bien vous intéresser à mes malheurs; agissez:
et si le Sultan possède Léonore, s'il se refuse à me la
rendre, j'irai mourir de douleur aux pieds des murs de son
serrail; vous lui ferez savoir ce que lui coûte sa conquête;
vous lui direz qu'il ne l'achète qu'aux dépends de la vie d'un
infortuné.

Le Comte me serra la main, partagea ma douleur, la
respecta et la servit, bien différent en cela de ces ministres
ordinaires, qui, tout bouffis d'une vaine gloire, accordent à
peine à un homme le tems de peindre ses malheurs, le
repoussent avec dureté, et comptent au rang de leurs
momens perdus ceux que la bienséance les oblige à prêter
l'oreille aux malheureux.

Gens en place, voilà votre portrait: vous croyez nous en
imposer en alléguant sans cesse une multitude d'affaires,
pour prouver l'impossibilité de vous voir et de vous parler;
ces détours, trop absurdes, trop usés, pour en imposer
encore, ne sont bons qu'à vous faire mépriser; ils ne



servent qu'à faire médire de la nation, qu'à dégrader son
gouvernement. O France! tu t'éclaireras un jour, je l'espère:
l'énergie de tes citoyens brisera bientôt le sceptre du
despotisme et de la tyrannie, et foulant à tes pieds les
scélérats qui servent l'un et l'autre, tu sentiras qu'un peuple
libre par la nature et par son génie, ne doit être gouverné
que par lui-même[4].

Dès le même soir, le Comte de Fierval me fit dire qu'il avait
à me parler, j'y courus.—Vous pouvez, me dit-il, être
parfaitement sûr que Léonore n'est point au serrail; elle
n'est même point à Constantinople. Les horreurs qu'on a
mis à Venise sur le compte de cette Cour n'existent plus:
depuis des siècles on ne fait point ici le métier de corsaire;
un peu plus de réflexion m'aurait fait vous le dire, si j'eusse
été occupé d'autre chose, quand vous m'en avez parlé, que
du plaisir de vous être utile. A supposer que Venise ne
vous en a point imposé sur le fait, et que réellement
Léonore ait été enlevée par des barques déguisées, ces
barques appartiennent aux États Barbaresques, qui se
permettent quelquefois ce genre de piraterie; ce n'est donc
que là qu'il vous sera possible d'apprendre quelque chose.
Voilà le portrait que vous m'avez confié; je ne vous retiens
pas plus long-tems dans cette Capitale.—Si vos parens
faisaient des recherches, si l'on m'envoyait quelques
ordres, je serais obligé de changer la satisfaction réelle
que je viens d'éprouver en vous servant, contre la douleur
de vous faire peut-être arrêter.... Eloignez-vous.... Si vous
poursuivez vos recherches, dirigez-les sur les cotes
d'Afrique.... Si vous voulez mieux faire, retournez en
France, il sera toujours plus avantageux pour vous de faire



la paix avec vos parens, que de continuer à les aigrir par
une plus longue absence.

Je remerciai sincèrement le Comte, et la fin de son
discours m'ayant fait sentir qu'il serait plus prudent à moi
de lui déguiser mes projets, que de lui en faire part ... que
peut-être même il désirait que j'agisse ainsi; je le quittai, le
comblant des marques de ma reconnaissance, et
l'assurant que j'allais réfléchir à l'un ou l'autre des plans que
son honnêteté me conseillait.

Je n'avais ni payé, ni congédié ma felouque; je fis venir le
patron, je lui demandai s'il était en état de me conduire à
Tunis. «Assurément, me dit-il, à Alger, à Maroc, sur toute la
côte d'Afrique, votre Excellence n'a qu'à parler». Trop
heureux dans mon malheur de trouver un tel secours;
j'embrassai ce marinier de toute mon âme.—O brave
homme! lui dis-je avec transport ... ou il faut que nous
périssions ensemble, ou il faut que nous retrouvions
Léonore.

Il ne fut pourtant pas possible de partir, ni le lendemain, ni
le jour d'après: nous étions dans une saison où ces
parages sont incertains; le tems était affreux: nous
attendîmes. Je crus inutile de paraître davantage chez le
Ministre de France.... Que lui dire? Peut-être même le
servais-je en n'y reparaissant plus. Le ciel s'éclaircit enfin,
et nous nous mîmes en mer; mais ce calme n'était que
trompeur: la mer ressemble à la fortune, il ne faut jamais se
défier autant d'elle, que quand elle nous rit le plus.

A peine eûmes-nous quitté l'Archipel, qu'un vent impétueux



troublant la manoeuvre des rames, nous contraignit à faire
de la voile; la légèreté du bâtiment le rendit bientôt le jouet
de la tempête, et nous fûmes trop heureux de toucher Malte
le lendemain sans accident. Nous entrâmes sous le fort
Saint-Elme dans le bassin de la Valette, ville bâtie par le
Commandeur de ce nom en 1566. Si j'avais pu penser à
autre chose qu'à Léonore, j'aurais sans doute remarqué la
beauté des fortifications de cette place, que l'art et la
nature rendent absolument imprenables. Mais je ne
m'occupai qu'à prendre vite une logement dans la ville, en
attendant que nous en puissions repartir avec plus de
promptitude encore, et cela devenant impossible pour le
même soir, je me résolus à passer la nuit dans le cabaret
où nous étions.

Il était environ neuf heures du soir, et j'allais essayer de
trouver quelques instans de repos, lorsque j'entendis
beaucoup de bruit dans la chambre à coté de la mienne.
Les deux pièces n'étant séparées que par quelques
planches mal jointes, il me fut aisé de tout voir et de tout
entendre. J'écoute ... j'observe ... quel singulier spectacle
s'offre à mes regards! trois hommes qui me paraissent
Vénitiens, placèrent dans cette chambre une grande
caisse couverte de toile cirée; dès que ce meuble est
apporté, celui qui paraît être le chef, s'enferme seul, lève la
toile qui couvre la caisse, et je vois une bière.—O
malheureux! s'écrie cet homme, je suis perdu; elle est
morte ... elle n'a plus de mouvement.... Ce personnage est-
il fou, me dis-je à moi-même.... Eh quoi! il s'étonne qu'il y
ait un mort dans ce cercueil!... Mais pourquoi ce meuble
funèbre, continue-je. Quelle apparence qu'il fût là, s'il ne



contenait un mort! et mes réflexions font place à la plus
grande surprise, quand je vois celui qui avait parlé, ouvrir la
bière, et en retirer dans ses bras le corps d'une femme;
comme elle était habillée, je reconnus bientôt qu'elle n'était
qu'en syncope, et qu'elle avait sûrement été mise en vie
dans ce cercueil. Ah! Je le savais bien, continua le
personnage, je le savais bien qu'elle ne résisterait pas là-
dedans à la tempête; quel besoin de la laisser dans cette
position, dès que nos étions sûrs de n'être pas suivi.... O
juste ciel!;... et pendant ce tems-là, il déposait cette femme
sur un lit; il lui tâtait le poulx,.et s'apercevant sans doute qu'il
avait encore du mouvement, il sauta de joie.—Jour
heureux! s'écria-t-il, elle n'est qu'évanouie!... Fille
charmante, je ne serai point privé des plaisirs que j'attends
de toi; je te sommerai de ta parole, tu seras ma femme, et
mes peines ne seront pas perdues.... Cet homme sortit en
même-tems d'une petite caisse des flacons, des lancettes,
et se préparait à donner toutes sortes de secours à cette
infortunée, dont la situation où elle avait été placée m'avait
toujours empêché de distinguer les traits.

Illustration: Je savais bien qu'elle n'y résisterait pas.

J'en étais là de mon examen, très-curieux de découvrir la
suite de cette aventure, lorsque le patron de ma felouque
entra brusquement dans ma chambre.—Excellence, me
dit-il, ne vous couchez pas, la lune se lève, le tems est
beau, nous dînons demain à Tunis, si votre Excellence
veut se dépêcher.

Trop occupé de mon amour, trop rempli du seul désir d'en
retrouver l'objet, pour perdre à une aventure étrangère les



momens destinés à Léonore, je laisse là ma belle
évanouie, et vole au plutôt sur mon bâtiment: les rames
gémissent; le tems fraîchit; la lune brille; les matelots
chantent; et nous sommes bientôt loin de Malte....
Malheureux que j'étais! où ne nous entraîne pas la fatalité
de notre étoile.... Ainsi que le chien infortuné de la fable, je
laissais la proie pour courir après l'omble, j'allais
m'exposer à mille nouveaux dangers pour découvrir celle
que le hasard venait de mettre dans mes mains.

O grand Dieu! s'écria Madame de Blamont, quoi!
Monsieur, la belle morte était votre Léonore?—Oui,
Madame, je lui laisse le soin de vous apprendre elle-même
ce qui l'avait conduite là.... Permettez que je continue; peut-
être verrez-vous encore la fortune ennemie se jouer de moi
avec les mêmes caprices; peut-être me verrez-vous
encore, toujours faible, toujours occupé de ma profonde
douleur, fuir la prospérité qui luit un instant, pour voler où
m'entraîne malgré moi la sévérité de mon sort.

Nous commencions avec l'aurore à découvrir la terre; déjà
le Cap Bon s'offrait à nos regards, quand un vent d'Est
s'élevant avec fureur, nous permit à peine de friser la côte
d'Afrique, et nous jeta avec une impétuosité sans égalé
vers le détroit de Gibraltar; la légèreté de notre bâtiment le
rendait avec tant de facilité la proie de la tempête, que
nous ne fûmes pas quarante heures à nous trouver en
travers du détroit. Peu accoutumés à de telles courses sur
des barques si frêles, nos matelots se croyaient perdus; il
n'était plus question de manoeuvres, nous ne pouvions que
carguer à la hâte une mauvaise voile déjà toute déchirée,



et nous abandonner à la volonté du Ciel, qui,
s'embarrassant toujours assez peu du voeu des hommes,
ne lés sacrifie pas moins, malgré leurs inutiles prières, à
tout ce que lui inspire la bizarrerie de ses caprices. Nous
passâmes ainsi le détroit, non sans risquer à chaque
instant d'échouer contre l'une ou l'autre terre; semblables à
ces débris que l'on voit, errants au hasard et tristes jouets
des vagues, heurter chaque écueil tour-à-tour, si nous
échappions au naufrage sur les côtes d'Afrique, ce n'était
que pour le craindre encore plus sur les rives d'Espagne.

Le vent changea sitôt que nous eûmes débouqué le détroit;
il nous rabattit sur la côte occidentale de Maroc, et cet
empire étant un de ceux où j'aurais continué mes
recherches, à supposer qu'elles se fussent trouvées
infructueuses dans les autres États barbaresques, je
résolus d'y prendre terre. Je n'avais pas besoin de le
désirer, mon équipage était las de courir: le patron
m'annonça dès que nous fûmes au port de Salé, qu'à
moins que je ne voulusse revenir en Europe, il ne pouvait
pas me servir plus long-tems; il m'objecta que sa felouque
peu faite à quitter les ports d'Italie, n'était pas en état d'aller
plus loin, et que j'eusse à le payer ou à me décider au
retour.—Au retour, m'écriai-je, eh! ne sais-tu donc pas que
je préférerais la mort à la douleur de reparaître dans ma
patrie sans avoir retrouvé celle que j'aime. Ce
raisonnement fait pour un coeur sensible, eut peu d'accès
sur l'âme d'un matelot, et le cher patron, sans en être ému,
me signifia qu'en ce cas il fallait prendre congé l'un de
l'autre.—Que devenir! Était-ce en Barbarie où je devais
espérer de trouver justice contre un marinier Vénitien?



Tous ces gens-là, d'ailleurs, se tiennent d'un bout de
l'Europe à l'autre: il fallut se soumettre, payer le patron, et
s'en séparer.

Bien résolu de ne pas rendre ma course Inutile dans ce
royaume, et d'y poursuivre au moins les recherches que
j'avais projetées, je louai des mulets à Salé, et rendu à
Mekinés, lieu de résidence de la Cour, je descendis chez
le Consul de France: je lui exposai ma demande.—Je vous
plains, me répondit cet homme, dès qu'il m'eût entendu, et
vous plains d'autant plus, que votre femme, fût-elle au
sérail, il serait impossible, au roi de France même, de la
découvrir; cependant, il n'est pas vraisemblable que ce
malheur ait eu lieu: il est extrêmement rare que les
corsaires de Maroc aillent aujourd'hui dans l'Adriatique; il y
a peut-être plus de trente ans qu'ils n'y ont pris terre: les
marchands qui fournissent le haram ne vont acheter des
femmes qu'en Georgie; s'ils font quelques vols, c'est dans
L'Archipel, parce que l'Empereur est très-porté pour les
femmes grecques, et qu'il paie au poids de l'or tout ce
qu'on lui amène au-dessous de 12 ans de ces contrées.
Mais il fait très-peu de cas des autres Européennes, et je
pourrais, continuait-il, vous assurer d'après cela
presqu'aussi sûrement que si j'avais visité le sérail, que
votre divinité n'y est point. Quoi qu'il en soit, allez vous vous
reposer, je vous promets de faire des recherches; j'écrirai
dans les ports de l'Empire, et peut-être au moins
découvrirons-nous si elle a côtoyé ces parages.

Trouvant cet avis raisonnable, je m'y Conformai, et fus
essayer de prendre un peu de repos, s'il était possible que



je pusse le trouver au milieu des agitations de mon coeur.

Le Consul fut huit jours sans me rien apprendre; il vint enfin
me trouver au commencement du neuvième: votre femme,
me dit-il, n'est sûrement pas venue dans ce pays; j'ai le
signalement de toutes celles qui y ont débarqué depuis
l'époque que vous m'avez cité, rien dans tout ce que j'ai ne
ressemble à ce qui vous intéresse. Mais le lendemain de
votre arrivée, un petit bâtiment anglais, battu de la tempête,
a relâché dix heures à Safie; il a mis ensuite à la voile pour
le Cap; il avait dans son bâtiment une jeune Française de
l'âge que vous m'avez dépeint, brune, de beaux cheveux, et
de superbes yeux noirs; elle paraissait être extrêmement
affligée: on n'a pu me dire, ni avec qui elle était, ni quel
paraissait être l'objet de son voyage; ce peu de
circonstances est tout ce que j'ai su, je me hâte de vous en
faire part, ne doutant point que cette Française, si
conforme au portrait que vous m'avez fait voir, ne soit celle
que vous cherchez.—Ah! Monsieur, m'écriai-je, vous me
donnez à-la-fois et la vie et la mort; je ne respirerai plus
que je n'aie atteint ce maudit bâtiment; je n'aurai pas un
moment de repos que je ne sois instruit des raisons qui lui
font emporter celle que j'adore au fond de l'univers. Je priai
en même-tems cet homme honnête de me fournir quelques
lettres de crédit et de recommandation pour le Cap. Il le fit,
m'indiqua les moyens de trouver un léger bâtiment à bon
prix au port de Salé, et nous nous séparâmes.

Je retournai donc à ce port célèbre de l'Empire de
Maroc[5], où je m'arrangeai assez promptement d'une
barque hollandaise de 50 tonneaux: pour avoir l'air de faire



quelque chose, j'achetai une petite cargaison d'huile, dont
on m'a dit que j'aurais facilement le débit au Cap. J'avais
avec moi vingt-cinq matelots, un assez bon pilote, et mon
valet-de-chambre, tel était mon équipage.

Notre bâtiment n'étant pas, assez bon voilier pour garder la
grande mer, nous courûmes les côtes sans nous en écarter
de plus de quinze à vingt lieues, quelquefois même nous y
abordions pour y faire de l'eau ou pour acheter des vivres
aux Portugais de la Guinée. Tout alla le mieux du monde
jusqu'au golfe, et nous avions fait près de la moitié du
chemin, lorsqu'un terrible vent du Nord nous jeta tout-à-
coup vers l'isle de Saint-Mathieu. Je n'avais encore jamais
vu la mer dans un tel courroux: la brume était si épaisse,
qu'il devenait impossible de nous distinguer de la proue à
la poupe; tantôt enlevé jusqu'aux nues par la fureur des
vagues, tantôt précipité dans l'abîme par leur chûte
impétueuse, quelquefois entièrement inondés par les
lames que nous embarquions malgré nous, effrayés du
bouleversement intérieur et du mugissement épouvantable
des eaux, du craquement des couples; fatigués du roulis
violent qu'occasionnait souvent la violence des rafales, et
l'agitation inexprimable des lots, nous voyions la mort nous
assaillir de par-tout, nous l'attendions à tout instant.

C'est ici qu'un philosophe eût pu se plaire à étudier
l'homme, à observer la rapidité avec laquelle les
changemens de l'atmosphère le font passer d'une situation
à l'autre. Une heure avant, nos matelots s'enivraient en
jurant ... maintenant, les mains élevées vers le ciel, ils ne
songeaient plus qu'à se recommander à lui. Il est donc vrai



que la crainte est le premier ressort de toutes les religions,
et qu'elle est, comme dit Lucrèce, la mère des cultes.
L'homme doué d'une meilleure constitution, moins de
désordres dans la nature, et l'on n'eût jamais parlé des
Dieux sur la terre.

Cependant le danger pressait; nos matelots redoutaient
d'autant plus les rochers à fleur d'eau, qui environnent l'île
Saint-Mathieu, qu'ils étaient absolument hors d'état de les
éviter. Ils y travaillaient néanmoins avec ardeur, lorsqu'un
dernier coup de vent, rendant leurs soins infructueux, fait
toucher la barque avec tant de rudesse sur un de ces
rochers, qu'elle se fend, s'abîme, et s'écroule en débris
dans les flots.

Dans ce désordre épouvantable; dans ce tumulte affreux
des cris des ondes bouillonnantes, des sifflements de l'air,
de l'éclat bruyant de toutes les différentes parties de ce
malheureux navire, sous la faulx de la mort enfin, élevée
pour frapper ma tête, je saisis une planche, et m'y
cramponnant, m'y confiant au gré des flots, je suis assez
heureux, pour y trouver un abri, contre les dangers qui
m'environnent. Nul de mes gens n'ayant été si fortuné que
moi, je les vis tous périr sous mes yeux. Hélas! dans ma
cruelle situation, menacé comme je l'étais, de tous les
fléaux qui peuvent assaillir l'homme, le ciel m'est témoin
que je ne lui adressai pas un seul voeu pour moi. Est-ce
courage, est-ce défaut de confiance; je ne sais, mais je ne
m'occupai que des malheureux qui périssaient, pour me
servir; je ne pensai qu'à eux, qu'à ma chère Léonore, qu'à
l'état dans lequel elle devait être, privée de son époux et



des secours qu'elle en devait attendre.

J'avais heureusement sauvé toute ma fortune; les
précautions prises de l'échanger en papier du Cap à
Maroc, m'avait facilité les moyens de la mettre à couvert.
Mes billets fermés avec soin dans un portefeuille de cuir,
toujours attaché à ma ceinture, se retrouvaient ainsi tous
avec moi, et nous ne pouvions périr qu'ensemble; mais
quelle faible consolation, dans l'état où j'étais.

Voguant seul sur ma planche, en bute à la fureur des
élémens, je vis un nouveau danger prêt à m'assaillir,
danger affreux, sans doute, et auquel je n'avais nullement
songé; je ne m'étais muni d'aucuns vivres, dans cette
circonstance, où le désir de se conserver, aveugle toujours
sur les vrais moyens d'y parvenir; mais il est un dieu pour
les amans; je l'avais dit à Léonore, et je m'en convainquis.
Les Grecs ont eu raison d'y croire; et quoique dans ce
moment terrible, je ne songeai guères plus à invoquer
celui-là, qu'un autre; ce fut pourtant à lui que je dus ma
conservation: je dois le croire au moins, puisqu'il m'a fait
sortir vainqueur de tant de périls, pour me rendre enfin à
celle que j'adore.

Insensiblement le temps se calma; un vent frais fit glisser
ma planche sur une mer tranquille, avec tant d'aisance et
de facilité, que je revis la côte d'Afrique, le soir même;
mais je descendais considérablement, quand je pris terre;
le second jour, je me trouvai entre Benguele, et le royaume
des Jagas, sur les côtes de ce dernier empire, aux
environs du Cap-nègre; et ma planche, tout-à-fait jetée sur
le rivage, aborda sur les terres mêmes de ces peuples



indomptés et cruels, dont j'ignorais entièrement les
moeurs. Excédé de fatigue et de besoin, mon premier
empressement, dès que je fus à terre, fut de cueillir
quelques racines et quelques fruits sauvages, dont je fis un
excellent repas; mon second soin fut de prendre quelques
heures de sommeil.

Après avoir accordé à la nature, ce qu'elle exigeait si
impérieusement, j'observai le cours du soleil; il me sembla,
d'après cet examen, qu'en dirigeant mes pas, d'abord en
avant de moi, puis au midi, je devais arriver par terre au
Cap, en traversant la Cafrerie et le pays des Hottentots. Je
ne me trompais pas; mais quel danger m'offrait ce parti? Il
était clair que je me trouvais dans un pays peuplé
d'anthropophages; plus j'examinais ma position, moins j'en
pouvais douter. N'était-ce pas multiplier mes dangers, que
de m'enfoncer encore plus dans les terres. Les
possessions portugaises et hollandaises, qui devaient
border la côte, jusqu'au Cap, se retraçaient bien à mon
esprit; mais cette côte hérissée de rochers, ne m'offrait
aucun sentier qui parût m'en frayer la route, au lieu qu'une
belle et vaste plaine se présentait devant moi, et semblait
m'inviter à la suivre. Je m'en tins donc au projet que je
viens de vous dire, bien décidé, quoi qu'il pût arriver, de
suivre l'intérieur des terres, deux ou trois jours à l'occident,
puis de rabattre tout-à-coup au midi. Je le répète, mon
calcul était juste; mais que de périls, pour le vérifier!

M'étant muni d'un fort gourdin, que je taillai en forme de
massue, mes habits derrière mon dos, l'excessive chaleur
m'empêchant de les porter sur moi; je me mis donc en



marche. Il ne m'arriva rien cette première journée, quoique
j'eusse fait près de dix lieues. Excédé de fatigue, anéanti
de la chaleur, les pieds brûlés par les sables ardens, où
j'enfonçais jusqu'au dessus de la cheville, et voyant le soleil
prêt à quitter l'horizon, je résolus de passer la nuit sur un
arbre, que j'aperçus près d'un ruisseau, dont les eaux
salutaires venaient de me rafraîchir. Je grimpe sur ma
forteresse, et y ayant trouvé une attitude assez commode,
je m'y attachai, et je dormis plusieurs heures de suite. Les
rayons brûlans qui me dardèrent le lendemain matin,
malgré le feuillage qui m'environnait, m'avertirent enfin qu'il
était temps de poursuivre, et je le fis, toujours avec le
même projet de route. Mais la faim me pressait encore, et
je ne trouvais plus rien, pour la satisfaire. O viles richesses,
me dis-je alors m'apercevant que j'en étais couvert, sans
pouvoir me procurer avec, le plus faible secours de la vie!...
quelques légers légumes, dont je verrais cette plaine
semée, ne seraient-ils pas préférables à vous? Il est donc
faux que vous soyez réellement estimables, et celui qui,
pour aller vous arracher du sein de la terre, abandonne le
sol bien plus propice qui le nourrirait sans autant de peine,
n'est qu'un extravagant bien digne de mépris. Ridicules
conventions humaines, que de semblables erreurs vous
admettez ainsi, sans en rougir, et sans oser les replonger
dans le néant, dont jamais elles n'eussent dû sortir.

A peine eus-je fait cinq lieues, cette seconde journée, que
je vis beaucoup de monde devant moi. Ayant un extrême
besoin de secours, mon premier mouvement fut d'aborder
ceux que je voyais; le second, ramenant à mon esprit
l'affreuse idée que j'étais dans des terres peuplées de



mangeurs d'hommes, me fit grimper promptement sur un
arbre, et attendre là, ce qu'il plairait au sort de m'envoyer.

Grand dieu! comment vous peindre ce qui se passa!... Je
puis dire avec raison, que je n'ai vu de ma vie, un spectacle
plus effrayant.

Les Jagas que je venais d'apercevoir, revenaient
triomphans d'un combat qui s'était passé entr'eux et les
sauvages du royaume de Butua, avec lesquels ils
confinent. Le détachement s'arrêta sous l'arbre même sur
lequel je venais de choisir ma retraite; ils étaient environ
deux cents, et avaient avec eux une vingtaine de
prisonniers, qu'ils conduisaient enchaînés avec des liens
d'écorce d'arbres.

Arrivé là, le chef examina ses malheureux captifs, il en fit
avancer six, qu'il assomma lui-même de sa massue, se
plaisant à les frapper chacun sur une partie différente, et à
prouver son adresse, en les abattant d'un seul coup. Quatre
de ses gens les dépecèrent, et on les distribua tous
sanglans à la troupe; il n'y a point de boucherie où un boeuf
soit partagé avec autant de vitesse, que ces malheureux le
furent, à l'instant, par leurs vainqueurs. Ils déracinèrent un
des arbres voisins de celui sur lequel j'étais, en coupèrent
des branches, y mirent le feu, et firent rôtir à demi, sur des
charbons ardens, les pièces de viande humaine qu'ils
venaient de trancher. A peine eurent-elles vu la flamme,
qu'ils les avalèrent avec une voracité qui me fit frémir. Ils
entremêlèrent ce repas de plusieurs traits d'une boisson
qui me parut enivrante, au moins, dois-je le croire à
l'espèce de rage et de frénésie, dont ils furent agités,



après ce cruel repas: ils redressèrent l'arbre qu'ils avaient
arraché, le fixèrent dans le sable, y lièrent un de ces
malheureux vaincus, qui leur restait, puis se mirent à
danser autour, en observant à chaque mesure, d'enlever
adroitement, d'un fer dont ils étaient armés, un morceau de
chair du corps de ce misérable, qu'ils firent mourir, en le
déchiquetant ainsi en détail.[6] Ce morceau de chair
s'avalait crud, aussitôt qu'il était coupé; mais avant de le
porter à la bouche, il fallait se barbouiller le visage avec le
sang qui en découlait. C'était une preuve de triomphe. Je
dois l'avouer, l'épouvante et l'horreur me saisirent tellement
ici, que peu s'en fallut que mes forces ne
m'abandonnassent; mais ma conservation dépendait de
mon courage, je me fis violence, je surmontai cet instant de
faiblesse, et me contins.

La journée toute entière se passa à ces exécrables
cérémonies, et c'est sans doute une des plus cruelles que
j'aie passée s de mes jours. Enfin nos gens partirent au
coucher du soleil, et au bout d'un quart-d'heure, ne les
apercevant plus, je descendis de mon arbre, pour prendre
moi-même un peu de nourriture, que l'abattement dans
lequel j'étais, me rendait presqu'indispensable.

Assurément, si j'avais eu le même goût que ce peuple
féroce, j'aurais encore trouvé sur l'arène, de quoi faire un
excellent repas; mais une telle idée, quelque fut ma disette,
fit naître en moi tant d'horreur, que je ne voulus même pas
cueillir les racines, dont je me nourrissais, dans les
environs de cet horrible endroit; je m'éloignai, et après un
triste et léger repas, je passai la seconde nuit dans la



même position que la première.

Je commençais à me repentir vivement de la résolution
que j'avais prise; il me semblait que j'aurais beaucoup
mieux fait de suivre la côte, quelqu'impraticable que m'en
eût paru la route, que de m'enfoncer ainsi dans les terres,
où il paraissait certain que je devais être dévoré; mais
j'étais déjà trop engagé; il devenait presqu'aussi
dangereux pour moi, de retourner sur mes pas, que de
poursuivre; j'avançai donc. Le lendemain, je traversai le
champ du combat de la veille, et je crus voir qu'il y avait eu
sur le lieu même, un repas semblable à celui dont j'avais
été spectateur. Cette idée me fit frissonner de nouveau, et
je hâtai mes pas.... O ciel! ce n'était que pour les voir
arrêter bientôt.

Je devais être à environ vingt-cinq lieues de mon
débarquement, lorsque trois sauvages tombèrent
brusquement sur moi au débouché d'un taillis qui les avait
dérobés à mes yeux; ils me parlèrent une langue que j'étais
bien loin de savoir; mais leurs mouvemens et leurs actions
se faisaient assez cruellement entendre, pour qu'il ne pût
me rester aucun doute sur l'affreux destin qui m'était
préparé. Me voyant prisonnier, ne connaissant que trop
l'usage barbare qu'ils faisaient de leurs captifs, je vous
laisse à penser ce que je devins.... O Léonore, m'écriai-je,
tu ne reverras plus ton amant; il est à jamais perdu pour toi;
il va devenir la pâture de ces monstres; nous ne nous
aimerons plus, Léonore; nous ne nous reverrons jamais.
Mais les expressions de la douleur étaient loin d'atteindre
l'âme de ces barbares; ils ne les comprenaient seulement



pas. Il m'avaient lié si étroitement, qu'à peine m'était-il
possible de marcher. Un moment je me crus déshonoré de
ces fers; la réflexion ranima mon courage: l'ignominie qui
n'est pas méritée, me dis-je, flétrit bien plus celui qui la
donne, que celui qui la reçoit; le tyran a le pouvoir
d'enchaîner; l'homme sage et sensible a le droit bien plus
précieux de mépriser celui qui le captive, et tel froissé qu'il
sort de ces fers, souriant au despote qui l'accable, son
front touche la voûte des cieux, pendant que la tête
orgueilleuse de l'oppresseur s'abaisse et se couvre de
fange.[7]

Je marchai près de six heures avec ces barbares, dans
l'affreuse position que je viens de vous dire, au bout
desquelles, j'aperçus une espèce de bourgade construite
avec régularité, et dont la principale maison me parut
vaste, et assez belle, quoique de branches d'arbres et de
joncs, liés à des pieux. Cette maison était celle du prince,
la ville était sa capitale, et j'étais en un mot, dans le
royaume de Butua, habité par des peuples antropophages,
dont les moeurs et les cruautés surpassent en dépravation
tout ce qui a été écrit et dit, jusqu'à présent, sur le compte
des peuples les plus féroces. Comme aucun Européen
n'était parvenu dans cette partie, que les Portugais n'y
avaient point encore pénétré pour lors, malgré le désir
qu'ils avaient de s'en emparer, pour établir par là le fil de
communication entre leur colonie de Benguele, et celle
qu'ils ont à Zimbaoé, près du Zanguebar et du
Monomotapa. Comme, dis-je, il n'existe aucune relation de
ces contrées, j'imagine que vous ne serez pas fâché
d'apprendre quelques détails sur la manière dont ces



peuples se conduisent, j'affaiblirai sans doute ce que cette
relation pourra présenter d'indécent; mais pour être vrai, je
serai pourtant obligé quelquefois de révéler des horreurs
qui vous révolteront. Comment pourrai-je autrement vous
peindre le peuple le plus cruel et le plus dissolu de la terre?

Aline ici voulut se retirer, mon cher Valcour, et je me flatte
que tu reconnais là cette fille sage, qu'alarme et fait rougir
la plus légère offense à la pudeur. Mais madame de
Blamont soupçonnant le chagrin qu'allait lui causer la perte
du récit intéressant de Sainville, lui ordonna de rester,
ajoutant qu'elle comptait assez sur l'honnêteté et la manière
noble de s'exprimer, de son jeune hôte, pour croire qu'il
mettrait dans sa narration, toute la pureté qu'il pourrait, et
qu'il gazerait les choses trop fortes.... Pour de la pureté
dans les expressions, tant qu'il vous plaira, interrompit le
comte; mais pour des gazes, morbleu, mesdames, je m'y
oppose; c'est avec toutes ces délicatesses de femmes,
que nous ne savons rien, et si messieurs les marins
eussent voulu parler plus clair, dans leurs dernières
relations, nous connaîtrions aujourd'hui les moeurs des
insulaires du Sud, dont nous n'avons que les plus
imparfaits détails; ceci n'est pas une historiette indécente:
monsieur ne va pas nous faire un roman; c'est une partie
de l'histoire humaine, qu'il va peindre; ce sont des
développemens de moeurs; si vous voulez profiter de ces
récits, si vous désirez y apprendre quelque chose, il faut
donc qu'ils soient exacts, et ce qui est gaze, ne l'est jamais.
Ce sont les esprits impurs qui s'offensent de tout.
Monsieur, poursuivit le comte, en s'adressant à Sainville,
les dames qui nous entourent ont trop de vertu, pour que



des relations historiques puissent échauffer leur
imagination. Plus l'infamie du vice est découverte aux
gens du monde, (a écrit quelque part un homme célèbre,)
et plus est grande l'horreur qu'en conçoit une âme
vertueuse. Y eut-il même quelques obscénités dans ce que
vous allez nous dire, eh bien, de telles choses révoltent,
dégoûtent, instruisent, mais n'échauffent jamais....
Madame, continua ce vieux et honnête militaire, en fixant
madame de Blamont, souvenez-vous que l'impératrice
Livie, à laquelle je vous ai toujours comparée, disait que
des hommes nuds étaient des statues pour des femmes
chastes. Parlez, monsieur, parlez, que vos mots soient
décents; tout passe avec de bons termes; soyez honnête et
vrai, et sur-tout ne nous cachez rien; ce qui vous est arrivé,
ce que vous avez vu, nous paraît trop intéressant, pour que
nous en voulions rien perdre.

Le palais du roi de Butua reprit Sainville, est gardé par des
femmes noires, jaunes, mulâtres et blafardes[8], excepté
les dernières, toujours petites et rabougries. Celles que je
pus voir, me parurent grandes, fortes, et de l'âge de 20 à
30 ans. Elles étaient absolument nues, dénuées même du
pague qui couvre les parties de la pudeur chez les autres
peuples de l'Afrique, toutes étaient armées d'arcs et de
flèches; dès qu'elles nous virent, elles se rangèrent en
haye, et nous laissèrent passer au milieu d'elles. Quoique
ce palais n'ait qu'un rez-de-chaussée, il est extrêmement
vaste. Nous traversâmes plusieurs appartemens meublés
de nattes, avant que d'arriver où était le roi. Des troupes de
femmes se tenaient dans les différentes pièces où nous
passions. Un dernier poste de six, infiniment mieux faites,



et plus grandes, nous ouvrit enfin une porte de claye, qui
nous introduisit où se tenait le monarque. On le voyait élevé
au fond de cette pièce, dans un gradin, à-demi couché sur
des coussins de feuilles, placées sur des nattes très-
artistement travaillées; il était entouré d'une trentaine de
filles, beaucoup plus jeunes que celles que j'avais vu
remplir les fonctions militaires. Il y en avait encore dans
l'enfance, et le plus grand nombre, de douze à seize ans.
En face du trône, se voyait un autel élevé de trois pieds, sur
lequel était une idole, représentant une figure horrible,
moitié homme, moitié serpent, ayant les mamelles d'une
femme, et les cornes d'un bouc; elle était teinte de sang.
Tel était le Dieu du pays; sur les marches de l'autel ... le
plus affreux spectacle s'offrit bientôt à mes regards. Le
prince venait de faire un sacrifice humain; l'endroit où je le
trouvais, était son temple, et les victimes récemment
immolées, palpitaient encore aux pieds de l'idole.... Les
macérations dont le corps de ces malheureuses hosties
étaient encore couverts ... le sang qui ruisselait de tous
cotes ... ces têtes séparées des troncs,... achevèrent de
glacer mes sens.... Je tressaillis d'horreur.

Le prince demanda qui j'étais, et quand on l'en eut instruit,
il me montra du doigt un grand homme blanc, sec et
basané, d'environ 65 ans, qui, sur l'ordre du monarque,
s'approcha de moi, et me parla sur-le-champ une langue
européenne; je dis en italien à cet interprète, que je
n'entendais point la langue dont il se servait; il me répondit
aussitôt en bon toscan, et nous nous liâmes. Cet homme
était portugais; il se nommait Sarmiento, pris, comme je
venais de l'être, il y avait environ vingt ans. Il s'était attaché



à cette cour, depuis cet intervalle, et n'avait plus pensé à
l'Europe. J'appris par son moyen, mon histoire à Ben
Mâacoro; (c'était le nom du prince.) Il avait paru en désirer
toutes les circonstances; je ne lui en déguisai aucunes. Il rit
à gorge déployée, quand on lui dit que j'affrontais tant de
périls pour une femme. En voilà deux mille dans ce palais,
dit-il, qui ne me feraient seulement pas bouger de ma
place. Vous êtes fous, continua-t-il, vous autres Européens,
d'idolâtrer ce sexe; une femme est faite pour qu'on en
jouisse, et non pour qu'on l'adore; c'est offenser les Dieux
de son pays, que de rendre à de simples créatures, le culte
qui n'est dû qu'à eux. Il est absurde d'accorder de l'autorité
aux femmes, très-dangereux de s'asservir à elles; c'est
avilir son sexe, c'est dégrader la nature, c'est devenir
esclaves des êtres au-dessus desquels elle nous a placés.
Sans m'amuser à réfuter ce raisonnement, je demandai au
Portugais où le prince avait acquis ces connaissances sur
nos nations. Il en juge sur ce que je lui ai dit, me répondit
Sarmiento; il n'a jamais vu d'Européen, que vous et moi. Je
sollicitai ma liberté; le prince me fit approcher de lui; j'étais
nud: il examina mon corps; il le toucha par-tout, à-peu-près
de la même façon qu'un boucher examine un boeuf, et il dit
à Sarmiento, qu'il me trouvait trop maigre, pour être
mangé, et trop âgé pour ses plaisirs.... Pour ses plaisirs,
m'écriai-je.... Eh quoi! ne voilà-t-il pas assez de femmes?...
C'est précisément parce qu'il en a de trop, qu'il en est
rassasié, me répondit l'interprète.... O Français! ne
connais-tu donc pas les effets de la satiété; elle déprave,
elle corrompt les goûts, et les rapproche de la nature, en
paraissant les en écarter.... Lorsque le grain germe dans la
terre, lorsqu'il se fertilise et se reproduit, est-ce autrement



que par corruption, et la corruption n'est-elle pas la
première des loix génératrices? Quand tu seras resté
quelque temps ici, quand tu auras connu les moeurs de
cette nation, tu deviendras peut-être plus philosophe.—
Ami, dis-je au Portugais, tout ce que je vois, et tout ce que
tu m'apprends, ne me donne pas une fort grande envie
d'habiter chez elle; j'aime mieux retourner en Europe, où
l'on ne mange pas d'hommes, où l'on ne sacrifie pas de
filles, et où on ne se sert pas de garçons.—Je vais le
demander pour toi, me répondit le Portugais, mais je doute
fort que tu l'obtiennes. Il parla en effet au roi, et la réponse
fut négative. Cependant on ôta mes liens, et le monarque
me dit que celui qui m'expliquait ses pensées, vieillissant, il
me destinait à le remplacer; que j'apprendrais facilement,
par son moyen, la langue de Butua; que le Portugais me
mettrait au fait de mes fonctions à la cour, et qu'on ne me
laissait la vie, qu'aux conditions que je les remplirais. Je
m'inclinai, et nous nous retirâmes.

Sarmiento m'apprit de quelles espèces étaient ces
fonctions; mais préalablement il m'expliqua différentes
choses nécessaires à me donner une idée du pays où
j'étais. Il me dit que le royaume de Butua était beaucoup
plus grand qu'il ne paraissait; qu'il s'étendait d'une part, au
midi, jusqu'à la frontière des Hottentots, voisinage qui me
séduisit, par l'espérance que je conçus, de regagner un
jour par-là, les possessions hollandaises, que j'avais tant
d'envie d'atteindre.

Au nord, poursuivit Sarmiento, cet état-ci s'étend jusqu'au
royaume de Monoe-mugi; il touche les monts Lutapa, vers



l'orient, et confine à l'occident, aux Jagas; tout cela, dans
une étendue aussi considérable que le Portugal. De toutes
les parties de ce royaume, continua mon instituteur, il arrive
chaque mois des tributs de femmes au monarque; tu seras
l'inspecteur de cette espèce d'impôt; tu les examineras,
mais simplement leur corps; on ne te les montrera jamais
que voilées; tu recevras les mieux faites, tu réformeras les
autres. Le tribut monte ordinairement à cinq mille; tu en
maintiendras toujours sur ce nombre, un complet de deux
mille: voilà tes fonctions. Si tu aimes les femmes, tu
souffriras sans-doute, et de ne les pas voir, et d'être obligé
de les céder, sans en jouir. Au reste, réfléchis à ta réponse;
tu sais ce que t'a dit l'empereur: ou cela, ou la mort; il ne
ferait peut-être pas la même grâce à d'autres. Mais, d'où
vient, demandai-je au Portugais, choisit-il un Européen,
pour la partie que tu viens de m'expliquer; un homme de sa
nation s'entendrait moins mal, ce me semble, au genre de
beauté qui lui convient? Point du tout; il prétend que nous
nous y connaissons mieux que ses sujets; quelques
réflexions que je lui communiquai sur cela, quand j'arrivai
ici, le convainquirent de la délicatesse de mon goût, et de
la justesse de mes idées; il imagina de me donner l'emploi
dont je viens de te parler. Je m'en suis assez bien acquitté;
je vieillis, il veut me remplacer; un Européen se présente à
lui, il lui suppose les mêmes lumières, il le choisît, rien de
plus simple.

Ma réponse se dictait d'elle-même; pour réussir à l'évasion
que je méditais, je devais d'abord mériter de la confiance;
on m'offrait les moyens de la gagner; devais-je balancer?
Je supposais d'ailleurs Léonore sur les mers d'Afrique;



j'étais parti de Maroc. Dans cette opinion; le hasard ne
pouvait-il pas l'amener dans cet empire? Voilée ou non, ne
la reconnaîtrai-je pas; l'amour égare-t-il; se trompe-t-il à de
certains examens?... Mais au moins, dis-je au Portugais, je
me flatte que ces morceaux friands, dont il me paraît que le
roi se régale, ne seront pas soumis à mon inspection: je
quitte l'emploi, s'il faut se mêler des garçons. Ne crains
rien, me dit Sarmiento, il ne s'en rapporte qu'à ses yeux,
pour le choix de ce gibier; les tributs moins nombreux,
n'arrivent que dans son palais, et les choix ne sont jamais
faits que par lui. Tout en causant, Sarmiento me promenait
de chambre en chambre, et je vis ainsi la totalité du palais,
excepté les harems secrets, composés de ce qu'il y avait
de plus beau dans l'un et l'autre sexe, mais où nul mortel
n'était introduit.

Toutes les femmes du Prince, continua Sarmiento, au
nombre de douze mille, se divisent en quatre classes; il
forme lui-même ces classes à mesure qu'il reçoit les
femmes des mains de celui qui les lui choisit: les plus
grandes, les plus fortes, les mieux constituées se placent
dans le détachement qui garde son palais; ce qu'on
appelle les cinq cens esclaves est formé de l'espèce
inférieure à celle dont je viens de parler: ces femmes sont
ordinairement de vingt à trente ans; a elles appartient le
service intérieur du palais, les travaux des jardins, et
généralement toutes les corvées. Il forme la troisième
classe depuis seize ans, jusqu'à vingt ans; celles-là servent
aux sacrifices; c'est parmi elles que se prennent les
victimes immolées à son Dieu. La quatrième classe enfin
renferme tout ce qu'il y a de plus délicat et de plus joli



depuis l'enfance jusqu'à seize ans. C'est là ce qui sert plus
particulièrement à ses plaisirs; ce serait là où se
placeraient les blanches, s'il en avait....—En a-t-il eu,
interrompis-je avec empressement?—Pas encore,
répondit le Portugais; mais il en désire avec ardeur, et ne
néglige rien de tout ce qui peut lui en procurer ... et
l'espérance, à ces paroles, sembla renaître dans mon
coeur.

Malgré ces divisions, reprit le Portugais, toutes ces
femmes, de quelque classe qu'elles soient, n'en satisfont
pas moins la brutalité de ce despote: quand il a envie de
l'une d'entr'elles, il envoie un de ses officiers donner cent
coups d'étrivières à la femme désirée; cette faveur répond
au mouchoir du Sultan de Bisance, elle instruit la favorite
de l'honneur qui lui est réservé: dès-lors elle se rend où le
Prince l'attend, et comme il en emploie souvent un grand
nombre dans le même jour, un grand nombre reçoit chaque
matin l'avertissement que je viens de dire.... Ici je frémis: ô
Léonore! me dis-je, si tu tombais dans les mains de ce
monstre, si je ne pouvais t'en garantir, serait-il possible que
ces attraits que j'idolâtre fussent aussi indignement flétris....
Grand Dieu, prive-moi plutôt de la vie que d'exposer
Léonore à un tel malheur; que je rentre plutôt mille fois dans
le sein de la nature avant que de voir tout ce que j'aime
aussi cruellement outragé! Ami repris-je aussi-tôt, tout
rempli de l'affreuse idée que le Portugais venait de jeter
dans mon esprit, l'exécution de ce raffinement d'horreur
dont vous venez de me parler, ne me regardera pas,
j'espère....—Non, non, dit Sarmiento, en éclatant de rire,
non, tout cela concerne le chef du sérail, tes fonctions n'ont



rien de commun avec les siennes: tu lui composes par ton
choix dans les cinq mille femmes qui arrivent chaque
année, les deux mille sur lesquelles il commande; cela fait,
vous n'avez plus rien à démêler ensemble. Bon, répondis-
je; car, s'il fallait faire répandre une seule larme à quelques
unes de ces infortunées ... je t'en préviens ... je déserterais
le même jour. Je ferai mon devoir avec exactitude,
poursuivis-je; mais uniquement occupé de celle que
j'idolâtre, ces créatures-ci n'auront assurément de moi ni
châtiment, ni faveurs; ainsi, les privations que sa jalousie
m'impose, me touche fort peu, comme tu vois.—Ami, me
répondit le Portugais, vous me paraissez un galant homme,
vous aimez encore comme on faisait au dixième siècle: je
crois voir en vous l'un des preux de l'antiquité
chevaleresque, et cette vertu me charme, quoique je sois
très-loin de l'adopter.... Nous ne verrons plus Sa Majesté
du jour: il est tard; vous devez avoir faim, venez vous
rafraîchir chez moi, j'achèverai demain de vous instruire.

Je suivis mon guide: il me fit entrer dans une chaumière
construite à-peu-près dans le goût de celle du Prince, mais
infiniment moins spacieuse. Deux jeunes nègres servirent
le souper sur des nattes de jonc, et nous nous plaçâmes à
la manière africaine; car notre Portugais, totalement
dénaturalisé, avait adopté et les moeurs et toutes les
coutumes de la nation chez laquelle il était. On apporta un
morceau de viande rôti, et mon saint homme ayant dît son
Benedicite, (car la superstition n'abandonne jamais un
Portugais) il m'offrit un filet de la chair qu'on venait de
placer sur la table.—Un mouvement involontaire me saisit
ici malgré moi.—Frère, dis-je avec un trouble qu'il ne



m'était pas possible de déguiser, foi d'Européen, je mets
que tu me sers là, ne serait-il point par hasard une portion
de hanche ou de fesse d'une de ces demoiselles dont le
sang inondait tantôt les autels du Dieu de ton maître?... Eh
quoi! me répondit flegmatiquement le Portugais, de telles
minuties t'arrêteraient-elles? T'imagines-tu vivre ici sans te
soumettre à ce régime?—Malheureux! M'écriai-je, en me
levant de table, le coeur sur les lèvres, ton régal me fait
frémir ... j'expirerais plutôt que d'y toucher.... C'est donc sur
ce plat effroyable que tu osais demander la bénédiction du
Ciel?... Terrible homme! à ce mélange de superstition et
de crime, tu n'as même pas voulu déguiser ta Nation.... Va,
je t'aurais reconnu sans que tu te nommasses.—Et j'allais
sortir tout effrayé de sa maison.... Mais Sarmiento me
retenant.—Arrête, me dit-il, je pardonne ce dégoût à tes
habitudes, à tes préjugés nationaux; mais c'est trop s'y
livrer: cesse de faire ici le difficile, et saches te plier aux
situations; les répugnances ne sont que des faiblesses,
mon ami, ce sont de petites maladies ce l'organisation, à
la cure desquelles on n'a pas travaillé jeune, et qui nous
maîtrisent quand nous leur avons cédé. Il en est absolument
de ceci comme de beaucoup d'autres choses:
l'imagination séduite par des préjugés nous suggère
d'abord des refus ... on essaie ... on s'en trouve bien, et le
goût se décide quelquefois avec d'autant plus de violence,
que l'éloignement avait plus de force en nous. Je suis
arrivé ici comme toi, entêté de sottes idées nationales; je
blâmais tout ... je trouvais tout absurde: les usages de ces
peuples m'effrayaient autant que leurs moeurs, et
maintenant je fais tout comme eux. Nous appartenons
encore plus à l'habitude qu'à la nature, mon ami; celle-ci n'a



fait que nous créer, l'autre nous forme; c'est une folie que
de croire qu'il existe une bonté morale: toute manière de se
conduire, absolument indifférente en elle-même, devient
bonne ou mauvaise en raison du pays qui la juge; mais
l'homme sage doit adopter, s'il veut vivre heureux, celle du
climat où le sort le jette.... J'eus peut-être fait comme toi à
Lisbonne.... A Butua je fais comme les nègres.... Eh que
diable veux-tu que je te donne à souper, dès que tu ne veux
pas te nourrir de ce dont tout le monde mange?... J'ai bien
là un vieux singe, mais il sera dur; je vais ordonner qu'on te
le fasse griller.—Soit, je mangerai sûrement avec moins de
dégoût la culotte on le râble de ton singe, que les
carnosités des sultanes de ton roi.—Ce n'en est pas,
morbleu, nous ne mangeons pas la chair des femmes; elle
est filandreuse et fade, et tu n'en verras jamais servir nulle
part[9]. Ce mets succulent que tu dédaignes, est la cuisse
d'un Jagas tué au combat d'hier, jeune, frais, et dont le suc
doit être délicieux; je l'ai fait cuire au four, il est dans son
jus ... regarde.... Mais qu'à cela ne tienne, trouve bon
seulement pendant que tu mangeras mon singe, que je
puisse avaler quelques morceaux de ceci.—Laisse-là ton
singe, dis-je à mon hôte en apercevant un plat de gâteaux
et de fruits qu'on nous préparait sans doute pour le dessert.
Fais ton abominable souper tout seul, et dans un coin
opposé le plus loin que je pourrai de toi; laisse-moi
m'alimenter de ceci, j'en aurai beaucoup plus qu'il ne faut.

Mon cher compatriote, me dit l'Européen cannibalisé, tout
en dévorant son Jagas, tu reviendras de ces chimères: je
t'ai déjà vu blâmer beaucoup de choses ici, dont tu finiras
par faire tes délices; il n'y a rien où l'habitude ne nous ploie;



il n'y a pas d'espèce de goût qui ne puisse nous venir par
l'habitude.—A en juger par tes propos, frère, les plaisirs
dépravés de ton maître sont donc déjà devenus les tiens?
—Dans beaucoup de choses, mon ami, jette les yeux sur
ces jeunes nègres, voilà ceux qui, comme chez lui,
m'apprennent à me passer de femmes, et je te réponds
qu'avec eux je ne me doute pas des privations.... Si tu
n'étais pas si scrupuleux, je t'en offrirais.... Comme de ceci,
dit-il en montrant la dégoûtante chair dont il se repaissait....
Mais tu refus rais tout de même.—Cesse d'en douter, vieux
pécheur, et convaincs-toi bien que j'aimerais mieux
déserter ton infâme pays, au risque d'être mangé par ceux
qui l'habitent, que d'y rester une minute aux dépens de la
corruption de mes moeurs.—Ne comprends pas dans la
corruption morale l'usage de manger de la chair humaine. Il
est aussi simple de se nourrir d'un homme que d'un
boeuf[10]. Dis si tu veux que la guerre, cause de la
destruction de l'espèce, est un fléau; mais cette destruction
faite, il est absolument égal que ce soient les entrailles de
la terre ou celles de l'homme qui servent de sépulcre à des
élémens désorganisés.—Soit; mais s'il est vrai que cette
viande excite la gourmandise, comme le prétendent et toi,
et ceux qui en mangent, le besoin de détruire peut
s'ensuivre de la satisfaction de cette sensualité, et voilà
dès l'instant des crimes combinés, et bientôt après des
crimes commis. Les Voyageurs nous apprennent que les
sauvages mangent leurs ennemis, et ils les excusent, en
affirmant qu'ils ne mangent jamais que ceux-là; et qui
assurera que les sauvages, qui, à la vérité ne dévorent
aujourd'hui que ceux qu'ils ont pris à la guerre, n'ont pas
commencé par faire la guerre pour avoir le plaisir de



manger des hommes? Or, dans, ce cas, y aurait-il un goût
plus condamnable et plus dangereux, puisqu'il serait
devenu la première cause qui eût armé l'homme contre son
semblable, et qui l'eût contraint à s'entre-détruire?—N'en
crois rien, mon ami, c'est l'ambition, c'est la vengeance, la
cupidité, la tyrannie; ce sont toutes ces passions qui mirent
les armes à la main de l'homme, qui l'obligèrent à se
détruire; reste à savoir maintenant si cette destruction est
un aussi grand mal que l'on se l'imagine, et si, ressemblant
aux fléaux que la nature envoie dans les mêmes principes,
elle ne la sert pas tout comme eux. Mais ceci nous
entraînerait bien loin: il faudrait analyser d'abord, comment
toi, faible et vile créature, qui n'as la force de rien créer,
peux t'imaginer de pouvoir détruire; comment, selon toi, la
mort pourrait être une destruction, puisque la nature n'en
admet aucune dans ses loix, et que ses actes ne sont que
des métempsycoses et des reproductions perpétuelles; il
faudrait en venir ensuite à démontrer comment des
changemens de formes, qui ne servent qu'à faciliter ses
créations, peuvent devenir des crimes contre ses loix, et
comment la manière de les aider ou de les servir, peut en
même-tems les outrager. Or, tu vois que de pareilles
discussions prendraient trop sur le tems de ton sommeil,
va te coucher, mon ami, prends un de mes nègres, si cela
te convient, ou quelques femmes, si elles te plaisent mieux.
—Rien ne me plaît, qu'un coin pour reposer, dis-je à mon
respectable prédécesseur.—Adieu, je vais dormir en
détestant tes opinions, en abhorrant tes moeurs, et rendant
grâce pourtant au ciel du bonheur que j'ai eu de te
rencontrer ici.



Il faut que j'achève de te mettre au fait de ce qui regarde le
maître que tu vas servir, me dit Sarmiento en venant
m'éveiller le lendemain; suis-moi, nous jaserons tout en
parcourant la campagne.

«Il est impossible de te peindre, mon ami, reprit le
Portugais, en quel avilissement sont les femmes dans ce
pays-ci: il est de luxe d'en avoir beaucoup ... d'usage de
s'en servir fort peu. Le pauvre et l'opulent, tout pense ici de
même sur cette matière; aussi, ce sexe remplit-il dans
cette contrée les mêmes soins que nos bêtes de somme
en Europe: ce sont les femmes qui ensemencent, qui
labourent, qui moissonnent; arrivées à la maison, ce sont
elles qui préparent à manger, qui approprient, qui servent,
et pour comble de maux, toujours elles qu'on immole aux
Dieux. Perpétuellement en butte à la férocité de ce peuple
barbare, elles sont tour-à-tour victimes de sa mauvaise
humeur; de son intempérance et de sa tyrannie; jette les
yeux sur ce champ de maïs, vois ces malheureuses nues
courbées dans le sillon, qu'elles entr'ouvrent, et
frémissantes sous le fouet de l'époux qui les y conduit; de
retour chez cet époux cruel, elles lui prépareront son dîner;
le lui serviront, et recevront impitoyablement cent coups de
gaules pour la plus légère négligence.»—La population
doit cruellement souffrir de ces odieuses coutumes?
—«Aussi est-elle presqu'anéantie; deux usages singuliers
y contribuent plus que tout encore: le premier est l'opinion
où est ce peuple qu'une femme est impure huit jours avant
et huit jours après l'époque du mois où la nature la purge;
ce qui n'en laisse pas huit dans le mois où il la croie digne
de lui servir. Le second usage, également destructeur de la



population, est l'abstinence rigoureuse à laquelle est
condamnée une femme après couches: son mari ne la voit
plus de trois ans. On peut joindre à ces motifs de
dépopulation l'ignominie que jette ce peuple sur cette
même femme dès qu'elle est enceinte: de ce moment elle
n'ose plus paraître, on se moque d'elle, on la montre au
doigt, les temples mêmes lui sont fermés[11]. Une
population autrefois trop forte dût autoriser ces anciens
usages: un peuple trop nombreux, borné de manière à ne
pouvoir s'étendre ou former des colonies, doit
nécessairement se détruire lui-même, mais ces pratiques
meurtrières deviennent absurdes aujourd'hui dans un
royaume qui s'enrichirait du surplus de ses sujets, s'il
voulait communiquer avec nous. Je leur ai fait cette
observation, ils ne la goûtent point; je leur ai dit que leur
nation périrait avant un siècle, ils s'en moquent. Mais cette
horreur pour la propagation de son espèce est empreinte
dans l'âme des sujets de cet empire; elle est bien
autrement gravée dans l'âme du monarque qui le régit:
non-seulement ses goûts contrarient les voeux de la nature;
mais, s'il lui arrive même de s'oublier avec une femme, et
qu'il soit parvenu à la rendre sensible, la peine de mort
devient la punition de trop d'ardeur de cette infortunée; elle
ne double son exis en ce que pour perdre aussi-tôt la
sienne: aussi, n'y a-t-il sortes de précautions que ne
prennent ces femmes pour empêcher la propagation, ou
pour la détruire. Tu t'étonnais hier de leur quantité, et
néanmoins sur ce nombre immense à peine y en a-t-il
quatre cent en état de servir chaque jour. Enfermées avec
exactitude dans une maison particulière tout le tems de
leurs infirmités, reléguées, punies, condamnées à mort



pour la moindre chose,... immolées aux Dieux, leur nombre
diminue à chaque moment; est-ce trop de ce qui reste pour
le service des jardins, du palais, et des plaisirs du
souverain?»—Eh quoi! dis-je, parce qu'une femme
accomplit la loi de la nature, elle deviendra de cet instant
impropre au service des jardins de son maître? Il est déjà,
ce me semble assez cruel de l'y faire travailler, sans la
juger indigne de ce fatiguant emploi, parce qu'elle subit le
sort qu'attache le ciel à son humanité.—«Cela est pourtant:
l'Empereur ne voudrait pas qu'en cet état les mains mêmes
d'une femme touchassent une feuille de ses arbres.»—
Malheur à une nation assez esclave de ses préjugés pour
penser ainsi; elle doit être fort près de sa ruine.—« Aussi y
touche-t-elle, et tel étendu que soit le royaume, il ne
contient pas aujourd'hui trente mille âmes. Miné de par-tout
par le vice et la corruption, il va s'écrouler de lui-même, et
les Jagas en seront bientôt maîtres; Tributaires aujourd'hui,
demain ils seront vainqueurs; il ne leur manque qu'un chef
pour opérer cette révolution.»—Voilà donc le vice
dangereux, et la corruption des moeurs pernicieuse?—Non
pas généralement, je ne l'accorde que relativement à
l'individu ou à la nation, je le nie dans le plan général. Ces
inconvéniens sont nuls dans les grands desseins de la
nature; et qu'importe à ses loix qu'un empire soit plus ou
moins puissant, qu'il s'agrandisse par ses vertus, ou se
détruise par sa corruption; cette vicissitude est une des
premières loix de cette main qui nous gouverne; les vices
qui l'occasionnent sont donc nécessaires. La nature ne
crée que pour corrompre: or, si elle ne se corrompt que par
des vices, voilà le vice une de ses loix. Les crimes des
tyrans de Rome, si funestes aux particuliers, n'étaient que



les moyens dont se servait la nature pour opérer la chute
de l'empire; voilà donc les conventions sociales opposées
à celles de la nature; voilà donc ce que l'homme punit, utile
aux loix du grand tout; voilà donc ce qui détruit l'homme,
essentiel au plan général. Vois en grand, mon ami, ne
rapetisse jamais tes idées; souviens-toi que tout sert à la
nature, et qu'il n'y a pas sur la terre une seule modification
dont elle ne retire un profit réel.—Eh quoi! la plus mauvaise
de toutes les actions la servirait donc autant que la
meilleure?—Assurément: l'homme vraiment sage doit voir
du même oeil; il doit être convaincu de l'indifférence de l'un
ou l'autre de ces modes, et n'adopter que celui des deux
qui convient le mieux à sa conservation ou à ses intérêts; et
telle est la différence essentielle qui se trouve entre les
vues de la nature et celles du particulier, que la première
gagne presque toujours à ce qui nuit à l'autre; que le vice
devient utile à l'une, pendant que l'autre y trouve souvent sa
ruine; l'homme fait donc mal, si tu veux, en se livrant à la
dépravation de ses moeurs ou a la perversité de ses
inclinations; mais le mal qu'il fait n'est que relatif au climat
sous lequel il vit: juges-le d'après l'ordre général, il n'a fait
qu'en accomplir les loix; juges-le d'après lui-même, tu
verras qu'il s'est délecté.—Ce système anéantit toutes les
vertus.—Mais la vertu n'est que relative, encore une fois,
c'est une vérité dont il faut se convaincre avant de faire un
pas sous les portiques du lycée: voilà pourquoi je te disais
hier, que je ne serais pas à Lisbonne ce que je ferais ici; il
est faux qu'il y ait d'autres vertus que celles de convention,
toutes sont locales, et la seule qui soit respectable, la seule
qui puisse rendre l'homme content, est celle du pays où il
est; crois-tu que l'habitant de Pékin puisse être heureux



dans son pays d'une vertu française, et réversiblement le
vice chinois donnera-t-il des remords à un Allemand?—
C'est une vertu bien chancelante, que celle dont l'existence
n'est point universelle.—Et que t'importe sa solidité, qu'as-
tu besoin d'une vertu universelle, dès que la nationale suffit
à ton bonheur?—Et le Ciel? tu l'invoquais hier.—Ami, ne
confonds pas des pratiques habituelles avec les principes
de l'esprit: j'ai pu me livrer hier à un usage de mon pays,
sans croire qu'il y ait une sorte de vertu qui plaise plus à
l'Éternel qu'une autre.... Mais revenons: nous étions sortis
pour politiquer, et tu m'ériges en moraliste, quand je ne
dois être qu'instituteur.

Il y a long-tems, reprit Sarmiento, que les Portugais
désirent d'être maîtres de ce royaume, afin que leurs
colonies puissent se donner la main d'une cote à l'autre, et
que rien, du Mosa Imbique à Binguelle, ne puisse arrêter
leur commerce. Mais ces peuples-ci n'ont jamais voulu s'y
prêter.—Pourquoi ne t'a-t-on pas chargé de la négociation,
dis-je au Portugais.—Moi? Apprends à me connaître; ne
devines-tu pas à mes principes, que je n'ai jamais travaillé
que pour moi: lorsque j'ai été conduit comme toi dans cet
empire, j'étais exilé sur les côtes d'Afrique pour des
malversations dans les mines de diamans de Rio-Janeïro,
dont j'étais intendant; j'avais, comme cela se pratique en
Europe, préféré ma fortune à celle du Roi; j'étais devenu
riche de plusieurs millions, je les dépensais dans le luxe et
dans l'abondance: on m'a découvert; je ne volais pas
assez, un peu plus de hardiesse, tout fût resté dans le
silence; il n'y a jamais que les malfaiteurs en sous-ordre qui
se cassent le cou, il est rare que les autres ne réussissent



pas; je devais d'ailleurs user de politique, je devais feindre
la réforme, au lieu d'éblouir par mon faste; je devais
comme font quelque fois vos ministres en France, vendre
mes meubles et me dire ruiné[12], je ne l'ai pas fait, je me
suis perdu. Depuis que j'étudie les hommes, je vois
qu'avec leurs sages loix et leurs superbes maximes, ils
n'ont réussi qu'à nous faire voir que le plus coupable était
toujours le plus heureux; il n'y a d'infortuné que celui qui
s'imagine faussement devoir compenser par un peu de
bien le mal où son étoile l'entraîne. Quoi qu'il en soit, si
j'étais resté dans mon exil, j'aurais été plus malheureux, ici
du moins, j'ai encore quelqu'autorité: j'y joue un espèce de
rôle; j'ai pris la parti d'être intrigant bas et flatteur, c'est
celui de tous les coquins ruinés; il m'a réussi: j'ai
promptement appris la langue de ces peuples, et quelques
affreuses que soient leurs moeurs, je m'y suis conformé; je
te l'ai déjà dit, mon cher, la véritable sagesse de l'homme
est d'adopter la coutume du pays où il vit. Destiné à me
remplacer, puisse-tu penser de même, c'est le voeu le plus
sincère que je puisse faire pour ton repos.—Crois-tu donc
que j'aie le dessein de passer comme toi mes jours ici?—
N'en dis mot, si ce n'est pas ton projet; ils ne souffriraient
pas que tu les quittasses après les avoir connus, ils
craindraient que tu n'instruisisse les Portugais de leur
faiblesse; ils te mangeraient plutôt que de te laisser partir.
—Achève de m'instruire, ami, quel besoin tes compatriotes
ont-ils de s'emparer de ces malheureuses contrées?—
Ignores-tu donc que nous sommes les courtiers de
l'Europe, que c'est nous qui fournissons de nègres tous les
peuples commerçans de la terre.—Exécrable métier, sans
doute, puisqu'il ne place votre richesse et votre félicité que



dans le désespoir et l'asservissement de vos frères.—O
Sainville! je ne te verrai donc jamais philosophe; où
prends-tu que les hommes soient égaux? La différence de
la force et de la faiblesse établie par la nature, prouve
évidemment qu'elle a soumis une espèce d'homme à
l'autre, aussi essentiellement qu'elle a soumis les animaux
à tous. Il n'est aucune nation qui n'ait des castes
méprisées: les nègres sont à l'Europe ce qu'étaient les
Ilotes aux Lacédémoniens, ce que sont les Parias aux
peuples du Gange. La chaîne des devoirs universels est
une chimère, mon ami, elle peut s'étendre d'égal à égal,
jamais du supérieur à l'inférieur; la diversité d'intérêt détruit
nécessairement la ressemblance des rapports. Que veux-
tu qu'il y ait de commun entre celui qui peut tout, et celui qui
n'ose rien? Il ne s'agit pas de savoir lequel des deux a
raison; il n'est question que d'être persuadé que le plus
faible a toujours tort: tant que l'or, en un mot, sera regardé
comme la richesse d'un État, et que la nature l'enfouira
dans les entrailles de la terre, il faudra des bras pour l'en
tirer; ceci posé, voilà la nécessité de l'esclavage établie; il
n'y en avait pas, sans doute, à ce que les blancs
subjuguassent les noirs, ceux-ci pouvaient également
asservir les autres; mais il était indispensable qu'une des
deux nations fût sous le joug, il était dans la nature que ce
fût le plus faible, et les noirs devenaient tels, et par leurs
moeurs, et par leur climat. Quelque objection que tu
puisses faire, enfin, il n'est pas plus étonnant de voir
l'Europe enchaîner l'Afrique, qu'il ne l'est de voir un bouclier
assommer le boeuf qui sert à te nourrir; c'est par-tout la
raison du plus fort; en connais-tu de plus éloquente?—Il en
est sans doute de plus sages: formés par la même main,



tous les hommes sont frères, tous se doivent à ce titre des
secours mutuels, et si la nature en a créé de plus faibles,
c'est pour préparer aux autres le charme délicieux de la
bienfaisance et de l'humanité.... Mais revenons au fond de
la question, tu rends un continent malheureux pour fournir
de l'or aux trois autres; est-il bien vrai que cet or soit la
vraie richesse d'un État? Ne jetons les yeux que sur ta
Patrie: dis-moi Sarmiento, crois-tu le Portugal, plus
florissant depuis qu'il exploite des mines? Partons d'un
point: en 1754, il avait été apporté dans ton Royaume plus
de deux milliards des mines du Brésil depuis leur
ouverture, et cependant à cette époque ta Nation ne
possédait pas cinq millions d'écus: vous deviez aux
Anglais cinquante millions, et par conséquent rien qu'à un
seul de vos créanciers trente-cinq fois plus que vous ne
possédiez; si votre or vous appauvrit à ce point, pourquoi
sacrifiez-vous tant au désir de l'arracher du sein de la
terre? Mais si je me trompe, s'il vous enrichit, pourquoi
dans ce cas l'Angleterre vous tient-elle sous sa
dépendance?—C'est l'agrandissement de votre monarchie
qui nous a précépité dans les bras de l'Angleterre, d'autres
causes nous y retiennent peut-être; mais voilà la seule qui
nous y a placé. La maison de Bourbon ne fut pas plutôt sur
le trône d'Espagne, qu'au lieu de voir dans vous un appui
comme autrefois, nous y redoutâmes un ennemi puissant;
nous crûmes trouver dans les Anglais ce que les
Espagnols avaient en vous, et nous ne rencontrâmes en
eux que des tuteurs despotes, qui abusèrent bientôt de
notre faiblesse; nous nous forgeâmes des fers sans nous
en douter. Nous permîmes l'entrée des draps d'Angleterre
sans réfléchir au tort que nous faisions à nos manufactures



par cette tolérance, sans voir que les Anglais ne nous
accordaient en retour d'un tel gain pour eux, et d'une si
grande perte pour nous, que ce qu'avait déjà établi leur
intérêt particulier, telle fut l'époque de notre ruine, non-
seulement nos manufactures tombèrent, non-seulement
celles des Anglais anéantirent les nôtres, mais les
comestibles que nous leur fournissions n'équivalant pas à
beaucoup près les draps que nous recevions d'eux, il fallut
enfin les payer de l'or que nous arrachions du Brésil; il fallut
que les galions passassent dans leurs ports sans presque
mouiller dans les nôtres.—Et voilà comme l'Angleterre
s'empara de votre commerce, vous trouvâtes plus doux
d'être menés, que de conduire; elle s'éleva sur vos raines,
et le ressort de votre ancienne industrie entièrement rouillé
dans vos mains, ne fut plus manié que par elle. Cependant
le luxe continuait de vous miner: vous aviez de l'or, mais
vous le vouliez manufacturé; vous l'envoyiez à Londres pour
le travailler, il vous en coûtait le double, puisque vous ôtiez
d'une part dans la masse de l'or monnoyé celui que vous
faisiez façonner pour votre luxe, et celui dont vous étiez
encore obligé de payer la main-d'oeuvre. Il n'y avait pas
jusqu'à vos crucifix, vos reliquaires, vos chapelets, vos
ciboires, tous ces instrumens idolâtres dont la superstition
dégrade le culte pur de l'Éternel, que vous ne fissiez faire
aux Anglais; ils surent enfin vous subjuguer au point de se
charger de votre navigation de l'ancien monde, de vous
vendre des vaisseaux et des munitions pour vos
établissemens du nouveau; vous enchaînant toujours de
plus en plus, ils vous ravirent jusqu'à votre propre
commerce intérieur: on ne voyait plus que des magasins
anglais à Lisbonne, et cela sans que vous y fissiez le plus



léger profit; il allait tout à leurs commettans; vous n'aviez
dans tout cela que le vain honneur de prêter vos noms; ils
furent plus loin: non-seulement ils ruinèrent votre
commerce, mais ils vous firent perdre votre crédit, en vous
contraignant à n'en avoir plus d'autre que le leur, et ils vous
rendirent par ce honteux asservissement les jouets de toute
l'Europe. Une nation tellement avilie doit bientôt s'anéantir:
vous l'avez vu, les arts, la littérature, les sciences se sont
ensevelis sous les ruines de votre commerce, tout s'altère
dans un État quand le commerce languit; il est à la Nation
ce qu'est le suc nourricier aux différentes parties du corps,
il ne se dissout pas que l'entière organisation ne s'en
ressente. Vous tirer de cet engourdissement serait
l'ouvrage d'un siècle, dont rien n'annonce l'aurore; vous
auriez besoin d'un Czar Pierre, et ces génies-là ne
naissent pas chez le peuple que dégrade la superstition: Il
faudrait commencer par secouer le joug de cette tyrannie
religieuse, qui vous affaiblit et vous déshonore; peu-à-peu
l'activité renaîtrait, les marchands étrangers reparaîtraient
dans vos ports, vous leur vendriez les productions de vos
colonies, dont les Anglais n'enlèvent que l'or; par ce moyen,
vous ne vous apercevriez pas de ce qu'ils vous ôtent, il
vous en resterait autant qu'ils vous en prennent, votre crédit
se rétablirait, et vous vous affranchiriez du joug en dépit
d'eux.—C'est pour arriver là que nous ranimons nos
manufactures.—Il faudrait avant cultiver vos terres, vos
manufactures ne seront pour vous des sources de
richesses réelles, que quand vous aurez dans votre propre
sol la première matière qui s'y emploie; quel profit ferez-
vous sur vos draps; si vous êtes obligés d'acheter vos
laines? Quel gain retirerez-vous de vos soies, quand vous



ne saurez conduire ni vos mûriers, ni vos cocons? Que
vous rapporteront vos huiles, quand vous ne soignerez pas
vos oliviers? A qui débiterez-vous vos vins, quand
d'imbéciles réglemens vous feront arracher vos seps, sous
prétexte de semer du bled à leur place, et que vous
pousserez l'imbécillité au point de ne pas savoir que le
bled ne vient jamais bien dans le terrain propre à la vigne.
—L'inquisition nous enlève les bras auxquels nous avons
confié la plus grande partie de ces détails; ces braves
agriculteurs qu'elle condamne et qu'elle exile, nous avaient
appris en cultivant le sol des terres dont nous nous
contentions de fouiller les entrailles, ou pouvait rendre une
colonie plus utile à sa métropole, que par tout l'or que cette
colonie pouvait offrir; la rigueur de ce tribunal de sang est
une des premières causes de notre décadence.—Qui vous
empêche de l'anéantir? Pourquoi n'osez-vous envers lui ce
que vous avez osé envers les Jésuites, qui ne vous avaient
jamais fait autant de mal? Détruisez, anéantissez sans
pitié ce ver rongeur qui vous mine insensiblement;
enchaînez de leurs propres fers ces dangereux ennemis de
la liberté et du commerce; qu'on ne voie plus qu'un auto-
da-fè à Lisbonne, et que les victimes consumées soient les
corps de ces scélérats; mais si vous aviez jamais ce
courage, il arriverait alors quelque chose de fort plaisant,
c'est que les Anglais, ennemis avec raison de ce tribunal
affreux, en deviendraient pourtant les défenseurs; ils le
protégeraient, parce qu'il sert leurs vues; ils le
soutiendraient, parce qu'ils vous tient dans
l'asservissement où ils vous veulent: ce serait l'histoire des
Turcs protégeant autrefois le Pape contre les Vénitiens,
tant il est vrai que la superstition est d'un secours puissant



dans les mains du despotisme, et que notre propre intérêt
nous engage souvent à faire respecter aux autres ce que
nous méprisons nous-mêmes. Croyez-moi; qu'aucune
considération secondaire, qu'aucun respect puéril ne vous
fasse négliger votre agriculture; une nation n'est vraiment
riche que du superflu de son entretien, et vous n'avez pas
même le nécessaire; ne vous rejetez pas sur la faiblesse
de votre population, elle est assez nombreuse pour donner
à votre sol toute la vigueur dont il est susceptible; ce ne
sont point vos bras qui sont faibles, c'est le génie de votre
administration; sortez de cette inertie qui vous dessèche.
Appauvri, végétant sur votre monceau d'or, vous me
donnez l'idée de ces plantes qui ne s'élèvent un instant au-
dessus du sol que pour retomber l'instant d'après faute de
substance; rétablissez sur-tout cette marine, dont vous
tiriez tant de lustre autrefois; rappelez ces tems glorieux où
le pavillon portugais s'ouvrait les portes dorées de l'Orient;
où, doublant le premier avec courage, (le Cap inconnu de
l'Afrique) il enseignait aux Nations de la terre la route de
ces Indes précieuses, dont elles ont tiré tant de
richesses.... Aviez-vous besoin des Anglais alors?...
Servaient-ils de pilotes à vos navires? Sont-ce leurs armes
qui chassèrent les Maures du Portugal? Sont-ce eux qui
vous aidèrent jadis dans vos démêlés particuliers? Vous
ont-ils établis en Afrique? En un mot, jusqu'à l'époque de
votre faiblesse, sont-ce eux qui vous ont fait vivre, et n'êtes-
vous pas le même peuple? Ayez des alliés enfin; mais
n'ayez jamais de protecteurs.—Pour en venir à ce point, ce
n'est pas seulement à l'inquisition qu'il faudrait s'en
prendre, ce devrait être à la masse entière du clergé: il
faudrait retrancher ses membres des conseils et des



délibérations; uniquement occupé de faire des bigots de
nous, il nous empêchera toujours d'être négocians,
guerriers ou cultivateurs, et comment anéantir cette
puissance dont notre faiblesse a nourri l'empire?—Par les
moyens qu'Henri VIII prit en Angleterre: il rejeta le frein qui
gênait son peuple; faites de même. Cette inquisition qui
vous fait aujourd'hui frémir, la redoutiez-vous autant lorsque
vous condamnâtes à mort le grand inquisiteur de Lisbonne,
pour avoir trempé dans la conjuration qui se forma contre la
maison de Bragance? Ce que vous avez pu dans un tems,
pourquoi ne l'osez-vous pas dans un autre? Ceux qui
conspirent contre l'État ne méritent-ils pas un sort plus
affreux que ceux qui cabalent contre des rois?—N'espérez
point un pareil changement, ce serait risquer de soulever la
Nation, que de lui enlever les hochets religieux dont elle
s'amuse depuis tant de siècles. Elle aime trop les fers dont
on l'accable, pour les lui voir briser jamais; disons mieux, la
puissance des Anglais a trop d'activité, sur nous, pour que
rien de tout, cela nous devienne possible. Notre premier
tort est d'avoir plié sous le joug.... Nous n'en sortirons
jamais. Nous sommes comme ces enfans trop accoutumés
aux lisières, ils tombent dès qu'on les leur ôte; peut-être
vaut-il mieux pour nous que nous restions comme nous
sommes: toute variation est nuisible dans l'épuisement.

Nous en étions là de notre conversation, quand nous vîmes
arriver à nous dix ou douze sauvages, conduisant une
vingtaine de femmes noires, et s'avançant vers le palais du
Prince.—Ah! dit Sarmiento, voilà le tribut d'une des
provinces, retournons promptement, le Roi voudra sans
doute te faire commencer tout de suite les fonctions de ta



charge.—Mais instruis-moi du moins; comment puis-je
deviner le genre de beauté qu'il désire trouver dans ses
femmes, et ne le sachant pas, comment réussirai-je dans
le choix dont il me charge?—D'abord, tu ne les verras
jamais au visage, cette partie sera toujours cachée; je te
l'ai dit, deux nègres, la massue haute, seront près de toi
pendant ton examen, et pour t'ôter l'envie de les voir, et
pour prévenir les tentatives. Cependant, tu reverras après
sans difficultés une partie de ces femmes; une fois reçues,
il ne soustrait à nos yeux que celles dont il est le plus jaloux,
mais comme il ignore quand elles arrivent, s'il n'y en a pas
dans le nombre qu'il aura le désir de soustraire, on les voile
toutes. A l'égard de leurs corps, tes yeux n'étant point faits
aux appas de ces négresses, je conçois ta peine à
discerner dans elles ceux qui peuvent les rendre dignes de
plaire; mais la couleur ne fait pourtant rien à la beauté des
formes ... que ces formes soient bien régulières, belles et
bien prises; rejette absolument tout défaut qui pourrait
atténuer leur délicatesse ... que les chairs soient fermes et
fraîches; réalise la virginité, c'est un des points les plus
essentiels ... de la sublimité, sur-tout, dans ces masses
voluptueuses, qui rendirent la Venus de Grèce un chef-
d'oeuvre, et qui lui valurent un temple chez le peuple le plus
sensible et le plus éclairé de la terre.... D'ailleurs, je serai
là, je guiderai tes premières opérations ... tu chercheras
mes yeux; ton choix y sera toujours peint.

Nous rentrâmes: le monarque s'était déjà informé de nous:
on lui annonça le détachement qui paraissait; il ordonna,
comme l'avait prévu Sarmiento, que je fusses mis sur-le-
champ en possession de mon emploi. Les femmes



arrivèrent, et après quelques heures de repos et de
rafraîchissement, entre deux nègres, la massue élevée sur
ma tête et Sarmiento près de moi, dans un appartement
reculé du palais, je commençai mes respectables
fonctions. Les plus jeunes m'embarrassèrent. Il y en avait la
moitié sur le total, qui n'avait pas douze ans; comment
trouver le beau dans des formes qui ne sont encore
qu'indiquées. Mais sur un signe de Sarmiento, j'admis
sans difficultés ces enfans, dès que je ne leur trouvai pas
de défauts essentiels. L'autre moitié m'offrit des attraits
mieux développés; j'eus moins de peine à fixer mon choix:
j'en réformai, dont la taille et les proportions étaient si
grossières, que je m'étonnai qu'on osât les présenter au
monarque. Sarmiento lui conduisit le résultat de mes
premières opérations; il l'attendait avec impatience. Il fit
aussitôt passer ces femmes dans ses appartemens
secrets, et les émissaires furent congédiés avec celles
dont je n'avais pas voulu.

L'ordre venait d'être donné, de me mettre en possession
d'un logis voisin de celui du Portugais.—Allons-y, me dit
mon prédécesseur; le monarque absorbé dans l'examen
de ces nouvelles possessions, ne sera plus visible du jour.

Mais conçois tu, dis-je, en marchant, à Sarmiento; conçois-
tu qu'il y ait des êtres à qui la débauche rende sept ou huit
cents femmes nécessaires?—Il n'y a rien dans ces choses-
là, que je ne trouve simple, me répondit Sarmiento.—
Homme dissolu!—Tu m'invectives à tort; n'est-il pas naturel
de chercher à multiplier ses jouissances? Quelque belle
que soit une femme, quelque passionné que l'on en soit, il



est impossible de ne pas être fait, au bout de quinze jours,
à la monotonie de ses traits, et comment ce qu'on sait par
coeur, peut-il enflammer les désirs?... Leur irritation n'est-
elle pas bien plus sûre, quand les objets qui les excitent,
varient sans-cesse autour de vous? Où vous n'avez qu'une
sensation, l'homme qui change ou qui multiplie, en éprouve
mille. Dès que le désir n'est que l'effet de l'irritation causée
par le choc des atomes de la beauté, sur les esprits
animaux[13], que la vibration de ceux-ci ne peut naître que
de la force ou de la multitude de ces chocs. N'est-il pas
clair que plus vous multiplierez la cause de ces chocs, et
plus l'irritation sera violente. Or, qui doute que dix femmes
à la fois sous nos yeux, ne produisent, par l'émanation de
la multitude, des chocs de leurs atomes, sur les esprits
animaux, une inflammation plus violente, que ne pourrait
faire une seule? Il n'y a ni principe, ni délicatesse dans
cette débauche; elle n'offre à mes yeux qu'un
abrutissement qui révolte.—Mais faut-il chercher des
principes dans un genre de plaisir qui n'est sûr qu'autant
qu'on brise des freins, à l'égard de la délicatesse, défais-
toi de l'idée où tu es, qu'elle ajoute aux plaisirs des sens.
Elle peut être bonne à l'amour, utile à tout ce qui tient à son
métaphysique; mais elle n'apporte rien au reste. Crois-tu
que les Turcs, et en général, tous les Asiatiques, qui
jouissent communément seuls, ne se rendent pas aussi
heureux que toi, et leur vois-tu de la délicatesse? Un sultan
commande ses plaisirs, sans se soucier qu'on les
partage[14]. Qui sait même si de certains individus
capricieusement organisés, ne verraient pas cette
délicatesse si vantée, comme nuisible aux plaisirs qu'ils



attendent. Toutes ces maximes qui te paraissent erronées,
peuvent être fondées en raison; demande à Ben Mâacoro,
pourquoi il punit si sévèrement les femmes qui s'avisent de
partager sa jouissance; il te répondra avec les habitans
mal organisés (selon toi), avec les habitans, dis-je, de trois
parties de la terre, que la femme qui jouit autant que
l'homme, s'occupe d'autre chose que des plaisirs de cet
homme, et que cette distraction qui la force de s'occuper
d'elle, nuit au devoir où elle est, de ne songer qu'à l'homme;
que celui qui veut jouir complètement, doit tout attirer à lui;
que ce que la femme distrait de la somme des voluptés,
est toujours aux dépens de celle de l'homme; que l'objet,
dans ces momens-là, n'est pas de donner, mais de
recevoir; que le sentiment qu'on tire du bienfait accordé,
n'est que moral, et ne peut dès-lors convenir qu'à une
certaine sorte de gens, au lieu que la sensation ressentie
du bienfait reçu, est physique et convient nécessairement à
tous les individus, qualité qui la rend préférable à ce qui ne
peut être aperçu que de quelques-uns; qu'en un mot, le
plaisir goûté avec l'être inerte ne peut point ne pas être
entier, puisqu'il n'y a que l'agent qui l'éprouve, et de ce
moment, il est donc bien plus vif.—En ce cas, il faut établir
que la jouissance d'une statue sera plus douce que celle
d'une femme?—Tu ne m'entends point; la volupté imaginée
par ces gens-là, consiste en ce que le succube puisse et
ne fasse pas, en ce que les facultés qu'il a et qu'il est
nécessaire qu'il ait, ne s'employent qu'à doubler la
sensation de l'incube, sans songer à la ressentir.—Ma foi,
mon ami, je ne vois là que de la tyrannie et des sophismes.
—Point de sophismes; de la tyrannie, soit; mais qui te dit
qu'elle n'ajoute pas à la volupté? Toutes les sensations se



prêtent mutuellement des forces: l'orgueil, qui est celle de
l'esprit, ajoute à celle des sens; or, le despotisme, fils de
l'orgueil, peut donc, comme lui, rendre une jouissance plus
vive. Jette les yeux sur les animaux; regarde s'ils ne
conservent pas cette supériorité si flatteuse, ce
despotisme si sensuel, que tu cèdes imbécilement. Vois la
manière impérieuse dont ils jouissent de leurs femelles. Le
peu de désir qu'ils ont de faire partager ce qu'ils sentent,
l'indifférence qu'ils éprouvent, quand le besoin n'existe plus,
et n'est-ce pas toujours chez eux, que la nature nous donne
des leçons? Mais réglons nos idées sur ses opérations: si
elle eût voulu de l'égalité dans le sentiment de ces plaisirs-
là, elle en eût mis dans la construction des créatures qui
doivent le ressentir; nous voyons pourtant le contraire. Or,
s'il y a une supériorité établie, décidée de l'un des deux
sexes, sur l'autre, comment ne pas se convaincre qu'elle
est une preuve de l'intention qu'a la nature, que cette force,
que cette autorité, toujours manifestée par celui qui la
possède, le soit également dans l'acte du plaisir, comme
dans tous les autres?—Je vois cela bien différemment, et
ces voluptés doivent être bien tristes, toutes les fois
qu'elles ne sont point partagées; l'isolisme m'effraye; je le
regarde comme un fléau; je le vois, comme la punition de
l'être cruel ou méchant, abandonné de toute la terre; il doit
l'être de sa compagne, il n'a pas su répandre le bonheur; il
n'est plus fait pour le sentir.—C'est avec cette pusillanimité
de principes, que l'on reste toujours dans l'enfance, et
qu'on ne s'élève jamais à rien; voilà comme on vit et meurt
dans le nuage de ses préjugés, faute de force et d'énergie,
pour en dissiper l'épaisseur.—Qu'a de nécessaire cette
opération, dès qu'elle outrage la vertu?—Mais la vertu,



toujours plus utile aux autres qu'à nous, n'est pas la chose
essentielle; c'est la vérité seule qui nous sert; et s'il est
malheureusement vrai qu'on ne la trouve qu'en s'écartant
de la vertu, ne vaut-il pas mieux s'en détourner un peu, pour
arriver à la lumière, que d'être toujours dupe et bon dans
les ténèbres?—J'aime mieux être faible et vertueux, que
téméraire et corrompu. Ton âme s'est dégradée à la
dangereuse école du monstre affreux dont tu habites la
cour.—Non, c'est la faute de la Nature; elle m'a donné une
sorte d'organisation vigoureuse, qui semble s'accroître
avec l'âge, et qui ne saurait s'arranger aux préjugés
vulgaires; ce que tu nommais en moi dépravation, n'est
qu'une suite de mon existence; j'ai trouvé le bonheur dans
mes systèmes, et n'y ai jamais connu le remord. C'est de
cette tranquillité, dans la route du mal, que je me suis
convaincu de l'indifférence des actions de l'homme.
Allumant le flambeau de la philosophie à l'ardent foyer des
passions, j'ai distingué à sa lueur, qu'une des premières
loix de la nature, était de varier toutes ses oeuvres, et que
dans leur seule opposition, se trouvait l'équilibre qui
maintenait l'ordre général; quelle nécessité d'être vertueux,
me suis-je dit, dès que le mal sert autant que le bien? Tout
ce que crée la nature, n'est pas utile, en ne considérant que
nous; cependant tout est nécessaire; il est donc tout simple
que je sois méchant, relativement à mes semblables, sans
cesser d'être bon à ses yeux: pourquoi m'inquiéterai-je
alors?—Eh! n'as-tu pas toujours les hommes, qui te
puniront de les outrager.—Qui les craint, ne jouit pas.—Qui
les brave, est sur de les irriter, et comme l'intérêt général
combat toujours l'intérêt particulier, celui qui sacrifie tout à
soi, celui qui manque à ce qu'il doit aux autres, pour



n'écouter que ce qui le flatte, doit nécessairement
succomber, il ne doit trouver que des écueils.—Le politique
les évite, le sage apprend à ne les pas craindre. Mets la
main sur ce coeur, mon ami; il y a cinquante ans que le vice
y règne, et vois pourtant comme il est calme.—Ce calme
pervers est le fruit de l'habitude de tes faux principes, ne le
mets pas sur le compte de la nature; elle te punira tôt ou
tard de l'outrager.—Soit, ma tête n'est élevée vers le ciel
que pour attendre la foudre; je ne tiens point le bras qui la
lance; mais j'ai la gloire de le braver.—Et nous entrâmes
dans le logis, qui m'était destiné.

C'était une cabane très-simple, partagée par des clayes,
en trois ou quatre pièces, où je trouvai quelques nègres,
que le roi me donnait, pour me servir. Ils avaient ordre de
me demander si je voulais des femmes, je répondis que
non, et les congédiai, ainsi que le Portugais, en les
assurant que je n'avais besoin que d'un peu de repos.

A peine fus-je seul, que je fis de sérieuses réflexions sur le
malheureux sort dans lequel je me trouvais. La
scélératesse de l'âme du seul Européen, dont j'eus la
société, me paraissait aussi dangereuse que la dent
meurtrière des cannibales, dont je dépendais. Et ce rôle
affreux,... ce métier infâme, qu'il me fallait faire, ou mourir,
non qu'il portât la moindre atteinte à mes sentimens pour
Léonore,... je le faisais avec tant de dégoût ... je ressentais
une telle horreur, qu'assurément ce que je devais à cette
charmante fille, ne pouvait s'y trouver compromis. Mais
n'importe, je l'exerçais, et ce funeste devoir versait une telle
amertume sur ma situation, que je serais parti, dès l'instant,



si, comme je vous l'ai dit, l'espoir que Léonore tomberait
peut-être sur cette côte, où je pouvais la supposer, et
qu'alors elle n'arriverait qu'à moi, si, dis-je, cet espoir
n'avait adouci mes malheurs. Je n'avais point perdu son
portrait; les précautions que j'avais prises de le placer
dans mon porte-feuille, avec mes lettres de change, l'avait
entièrement garanti. On n'imagine pas ce qu'est un portrait,
pour une âme sensible; il faut aimer, pour comprendre ce
qu'il adoucit, ce qu'il fait naître. Le charme de contempler à
son aise, les traits divins qui nous enchantent, de fixer ces
yeux, qui nous suivent, d'adresser à cette image adorée,
les mêmes mots que si nous serrions dans nos bras l'objet
touchant qu'elle nous peint; de la mouiller quelquefois de
nos larmes, de l'échauffer de nos soupirs, de l'animer sous
nos baisers.... Art sublime et délicieux, c'est l'amour seul
qui te fit naître; le premier pinceau ne fut conduit que par ta
main. Je pris donc ce gage intéressant de l'amour de ma
Léonore, et l'invoquant à genoux: «ô toi que j'idolâtre!
m'écriai-je, reçois le serment sincère, qu'au milieu des
horreurs où je me trouve, mon coeur restera toujours pur;
ne crains pas que le temple où tu règnes, soit jamais
souillé par des crimes. Femme adorée, console-moi dans
mes tourmens; fortifie-moi dans mes revers; ah! si jamais
l'erreur approchait de mon âme, un seul des baisers que je
cueilles sur tes lèvres de roses, saurait bientôt l'en
éloigner».

Il était tard, je m'endormis, et je ne me réveillai le
lendemain, qu'aux invitations de Sarmiento, de venir faire
avec lui une seconde promenade vers une partie que je
n'avais pas encore vue.—Sais-tu, lui dis-je, si le roi a été



content de mes opérations?—Oui; il m'a chargé de te
l'apprendre, me dit le Portugais en nous mettant en
marche; te voilà maintenant aussi savant que moi; tu
n'auras plus besoin de mes leçons. Il a passé, m'a-t-on dit,
toute la nuit en débauche, il va s'en purifier ce matin, par un
sacrifice, où s'immoleront six victimes.... Veux-tu en être
témoin?—Oh! juste ciel, répondis-je alarmé, garantis-moi
tant que tu pourras, de cet effrayant spectacle.—J'ai bien
compris que cela te déplairait, d'autant plus que tu verrais
souvent, sous le glaive, les objets même de ton choix.—Et
voilà mon malheur: j'y ai pensé toute la nuit.... voilà ce qui
va me rendre insupportable le métier que l'on me
condamne à faire; quand la victime sera de mon choix, je
mourrai du remord cruel que fera naître en mon esprit,
l'affreuse idée de l'avoir pu sauver, en lui trouvant quelques
défauts, et de ne l'avoir pas fait.—Voilà encore une
chimère infantine dont il faudrait te détacher; si le sort ne fut
pas tombé sur celle-là, il serait tombé sur une autre; il est
nécessaire à la tranquillité de se consoler de tous ces
petits malheurs; le général d'armée qui foudroye l'aile
gauche de l'ennemi, a-t-il des remords de ce qu'en
écrasant la droite, il eût pu sauver la première? Dès qu'il
faut que le fruit tombe, qu'importe de secouer l'arbre.—
Cesse tes cruelles consolations et reprends les détails qui
doivent achever de m'instruire de tout ce qui concerne
l'infâme pays dans lequel j'ai le malheur d'être obligé de
vivre.

Il faut être né comme moi, dans un climat chaud, reprit le
Portugais, pour s'accoutumer aux brûlantes ardeurs de ce
ciel-ci; l'air n'y est supportable que d'Avril en Septembre; le



reste de l'année est d'une si cruelle ardeur, qu'il n'est pas
rare de trouver des animaux dans la campagne expirer
sous les rayons qui les brûlent; c'est à l'extrême chaleur de
ce climat qu'il faut attribuer, sans doute, la corruption
morale de ces peuples; on ne se doute pas du point auquel
les influences de l'air agissent sur le physique de l'homme,
combien il peut être honnête ou vicieux, en raison du plus
ou moins d'air qui pèse sur ses poumons[15], et de la
qualité plus ou moins saine, plus ou moins brûlante de cet
air. O vous qui croyez devoir assujettir tous les hommes
aux mêmes loix, quelques soient les variations de
l'atmosphère, osez-le donc après la vérité de ces
principes.... Mais ici il faut avouer que cette corruption est
extrême; elle ne saurait être portée plus loin. Tous les
désordres y sont communs, et tous y sont impunis; un père
ne met aucune espèce de différence entre ses filles, ses
garçons, ses esclaves, ou ses femmes; tous servent
indistinctement ses débauches lascives. Le despotisme
dont il jouit dans sa maison; le droit absolu de mort, dont il
est revêtu, rendrait fort dure la condition de ceux dont il
éprouverait des refus. Quelque besoin pourtant, que le
peuple ait de femmes, il ne traite pas mieux celles qu'il
possède; je t'ai déjà peint une partie de leur sort; il n'est
pas plus doux dans l'intérieur. Jamais l'épouse ne parle à
son mari, qu'à genoux; jamais elle n'est admise à sa table;
elle ne reçoit pour nourriture, que quelques restes qu'il veut
bien lui jeter dans un coin de la maison, comme nous
faisons aux animaux, dans les nôtres. Parvient-elle à lui
donner un héritier; arrive-t-elle à ce point de gloire, qui les
rend si intéressantes dans nos climats, je te l'ai dit, le
mépris le plus outré, l'abandon, le dégoût deviennent ici les



récompenses qu'elle reçoit de son cruel mari. Souvent bien
plus féroce encore, il ne la laisse pas venir au terme, sans
détruire son ouvrage, dans le sein même de sa compagne;
malgré tant d'opposition, ce malheureux fruit vient-il à voir
le jour, s'il déplaît au père, il le fait périr à l'instant; mais la
mère n'a nul droit sur lui: elle n'en acquiert pas davantage,
quand il atteint l'âge raisonnable; il arrive souvent alors qu'il
se joint à son père, pour maltraiter celle dont il a reçu la
vie[16]. Les femmes du peuple ne sont pas les seules qui
soient ainsi traitées; celles des grands partagent cette
ignominie. On a peine à croire à quel degré d'abaissement
et d'humiliation ceux-ci réduisent leurs épouses, toujours
tremblantes, toujours prêtes à perdre la vie, au plus léger
caprice de ces tyrans; le sort des bêtes féroces est sans
doute préférable au leur.

L'ancien gouvernement féodal de Pologne peut seul
donner l'idée de celui-ci; le royaume est divisé en dix-huit
petites provinces, représentant nos grandes terres
seigneuriales, en Europe; chaque gouvernement a un chef
qui habite le district, et qui y jouit à-peu-près de là même
autorité que le roi. Ses sujets lui sont immédiatement
soumis; il peut en disposer à son gré. Ce n'est pas qu'il n'y
ait des loix dans ce royaume: peut-être même y sont-elles
trop abondantes; mais elles ne tendent, toutes, qu'à
soumettre le faible au fort, et qu'à maintenir le despotisme,
ce qui rend le peuple d'autant plus malheureux, que,
quoiqu'il puisse réversiblement exercer le même
despotisme dans sa maison, il n'est pourtant dans le fait,
absolument le maître de rien. Il n'a que sa nourriture et celle
de sa famille, sur la terre qu'il herse à la sueur de son



corps. Tout le reste appartient à son chef, qui le possède,
en sure et pleine jouissance, aux seules conditions d'une
redevance annuelle en filles, garçons, et comestibles,
exactement payée quatre fois l'an au roi. Mais ces vassaux
fournissent ce tribut au chef; il n'a que la peine de le
présenter, et comme il est imposé à proportion de ce qu'il
peut payer, il n'en est jamais surchargé.

Les crimes du vol et du meurtre, absolument nuls parmi les
grands, sont punis avec la plus extrême rigueur, chez
l'homme du peuple, s'il a commis ces crimes, hors de
l'intérieur de sa maison; car s'il est le chef de sa famille, et
que le délit n'ait porté que sur les membres de cette
famille, qui lui sont subordonnés, il est dans le cas de la
plus entière impunité; hors cette circonstance, il est puni de
mort. Le coupable arrêté, est à l'instant conduit chez son
chef, qui l'exécute de sa propre main; ce sont pour ces
chefs, des parties de plaisir, semblables à nos chasses
d'Europe; ils gardent communément leurs criminels jusqu'à
ce qu'ils en ayent un certain nombre; ils se réunissent alors
sept ou huit ensemble, et passent plusieurs jours à
maltraiter ces individus, jusqu'à ce qu'enfin ils les achèvent.
Leur chasse alors sert au festin, et la débauche se termine
avec leurs femmes, qu'ils ont de même réunies, et dont ils
jouissent en commun. Le roi agit également dans son
apanage, et comme son district est plus étendu, il a plus
d'occasions de multiplier ces horreurs.

Tous les chefs, malgré leur autorité, relèvent
immédiatement de la couronne; le monarque peut les
condamner à mort, et les faire exécuter sur-le-champ, sans



aucune instruction de procès, pour les crimes de rébellion
ou de lèse-majesté; mais il faut que le délit soit
authentique, sans quoi, tous se révolteraient, tous
prendraient le parti de celui qu'on aurait condamné, et
travailleraient, de concert, à détrôner un roi mal affermi par
ce despotisme.

Ce qui rend au monarque de Butua sa postérité
indifférente, c'est qu'elle ne règne point après lui. Il n'en est
pas de même de ses dix-huit grands vassaux; les enfans
succèdent au père dans leurs fiefs. Dès que le chef est
mort, le fils aîné s'empare du gouvernement, du logis, et
réduit sa mère et ses soeurs dans la dernière servitude;
elles n'ont plus rang, dans sa maison, qu'après les
esclaves de sa femme, à moins qu'il ne veuille épouser une
d'elles; dans ce cas, elle est hors de cette abjection; mais
celle où l'usage la fait retomber, comme épouse, n'est-elle
pas aussi dure? Si la mère est grosse, quand le père
meurt, il faut qu'elle fasse périr son fruit, autrement l'héritier
la tuerait elle-même.

A l'égard du roi, dès qu'il meurt, les chefs s'assemblent, et
les barbares confondant, à l'exemple des Jagas, leurs
voisins, la cruauté avec la bravoure[17], n'élisent pour leur
chef, que le plus féroce d'entre eux. Pendant neuf jours
entiers, ils font des exploits dans ce genre, soit sur des
prisonniers de guerre, soit sur des criminels, soit sur eux-
mêmes, en se battant corps-à-corps, à outrance, et celui
qui a fait paraître le plus de valeur ou d'atrocité, regardé
dès-lors comme le plus grand de la nation, est choisi pour
la commander; on le porte en triomphe dans son palais, où



de nouveaux excès succèdent à l'élection, pendant neuf
autres jours. Là, l'intempérance et la débauche se
poussent quelquefois si loin, que le nouveau roi lui-même y
succombe, et la cérémonie recommence. Rarement ces
fêtes ne se célèbrent, sans qu'il n'en coûte la vie à
beaucoup de monde.

Lorsque cette nation est en guerre avec ses voisins, les
chefs fournissent au roi un contingent d'hommes armés de
flèches et de piques, et ce nombre est proportionné aux
besoins de l'état. Si les ennemis sont puissans, les
secours envoyés sont considérables; ils le sont moins,
quand il s'agit de légères discussions. La cause de ces
discussions est toujours, ou quelques ravages dans les
terres, ou quelques enlevemens de femmes ou d'esclaves;
quelques jours d'hostilités préliminaires et un combat
terminent tout; puis chacun retourne chez soi.

Malgré le peu de morale de ces peuples; malgré les
crimes multipliés où ils se livrent, il est dévot, crédule, et
superstitieux; l'empire de la religion, sur son esprit, est
presqu'aussi violent qu'en Espagne et en Portugal. Le
gouvernement théocratique suit le plan du gouvernement
féodal. Il y a un chef de religion dans chaque province,
subordonné au chef principal, habitant la même ville que le
roi. Ce chef, dans chaque district, est à la tête d'un collège
de prêtres secondaires, et habite avec eux un vaste
bâtiment contigu au temple; l'idole est par-tout la même
que celle du palais du roi, qui, seul, a le privilège d'avoir,
indépendamment du temple de sa capitale, une chapelle
particulière où il sacrifie. Le serpent qu'on révère ici, est le



reptile le plus anciennement adoré; il eut des temples en
Egypte, en Phénicie, en Grèce , et son culte passa de-là en
Asie et en Afrique, où il fut presque général[18]. Quant à
ces peuples, ils disent que cette idole est l'image de celui
qui a créé le monde; et pour justifier l'usage où ils sont de
le représenter, moitié figure humaine, et moitié figure
d'animal, ils disent que c'est pour montrer qu'il a créé
également les hommes et les animaux.

Chaque gouverneur de province est obligé d'envoyer seize
victimes par an, de l'un et de l'autre sexe, au chef de la
religion qui les immole avec ses prêtres, à de certains
jours prescrits par leur rituel. Cette idée, que l'immolation
de l'homme était le sacrifice le plus pur qu'on put offrir à la
divinité, était le fruit de l'orgueil; l'homme se croyant l'être le
plus parfait qu'il y eût au monde, imagina que rien ne
pouvait mieux apaiser les dieux, que le sacrifice de son
semblable; voilà ce qui multiplia tellement cette coutume,
qu'il n'est aucun peuple de la terre, qui ne l'ait adoptée; les
Celtes et les Germains immolaient des vieillards et des
prisonniers de guerre; les Phéniciens, les Cartaginois, les
Perses et les Illiriens, sacrifiaient leurs propres enfans; les
Thraces et les Egyptiens, des vierges, etc.

Les prêtres, à Butua, sont, chargés de l'éducation entière
de la jeunesse; ils élèvent, à-la-fois, les deux sexes, dans
des écoles séparées, mais toujours dirigées par eux seuls.
La vertu principale, et presque l'unique, qu'ils inspirent aux
femmes, est la plus entière résignation, la soumission la
plus profonde aux volontés des hommes; ils leur
persuadent qu'elles sont uniquement créées pour en



dépendre, et, à l'exemple de Mahomet, les damnent
impitoyablement à leur mort.—A l'exemple de Mahomet,
dis-je, en interrompant Sarmiento, tu te trompes, mon ami,
et ton injustice envers les femmes, te fait évidemment
adopter une opinion fausse, et que jamais rien n'autorisa.
Mahomet ne damne point les femmes; je suis étonné
qu'avec l'érudition que tu nous étales, tu ne saches pas
mieux l'alcoran. Quiconque croira, et fera de bonnes
moeurs, soit homme, soit femme, il entrera dans le
paradis, dit expressément le prophète, dans son
soixantième chapitre; et dans plusieurs autres, il établit
positivement que l'on trouvera dans le paradis, non-
seulement celles de ses femmes que l'on aura le mieux
aimées sur la terre, mais même de belles filles vierges, ce
qui prouve qu'indépendamment de celles-ci, qui sont les
femmes célestes, il en admettait de terrestres, et qu'il ne lui
est jamais venu dans l'esprit de les exclure des béatitudes
éternelles. Pardonne-moi cette digression en faveur d'un
sexe que tu méprises, et que j'idolâtre; et continue tes
intéressans récits.—Que Mahomet damne ou sauve les
femmes, dit le Portugais, ce qu'il y a de bien sûr, c'est que
ce ne seraient pas elles qui me feraient désirer le paradis,
si je croyais à cette fable-là, et fussent-elles toutes
anéanties sur le globe, que Lucifer m'écorche tout vif, si je
m'en trouvais plus à plaindre. Malheur à qui ne peut se
passer, dans ses plaisirs ou dans sa société, d'un sexe
bas, trompeur et faux, toujours occupé de nuire ou de
teindre, toujours rampant, toujours perfide, et qui, comme la
couleuvre, n'élève un instant la tête au-dessus du sol, que
pour y carder son venin. Mais ne m'interromps plus, frère,
si tu veux que je poursuive.



A l'égard des hommes, reprit mon instituteur, ils leur
inspirent d'être soumis, d'abord aux prêtres, puis au roi, et
définitivement à leurs chefs particuliers; ils leur
recommandent d'être toujours prêts à verser leur sang pour
l'une ou l'autre de ces causes.

Le danger des écoles, en Europe, est souvent le
libertinage; ici, il en devient une loi. Un époux mépriserait
sa femme, si elle lui donnait ses prémices[19]; ils
appartiennent de droit aux prêtres; eux-seuls doivent flétrir
cette fleur imaginaire, où nous avons la folie d'attacher tant
de prix; de cette règle sont pourtant exceptés les sujets qui
doivent être conduits au roi. Resserrés avec soin dans les
maisons des gouverneurs de chaque province, ils n'entrent
point dans les écoles; c'est un droit que les prêtres n'ont
jamais osé disputer à leur souverain qui le possède,
comme chef du temporel et du spirituel Toutes ces roses
se cueillent à certains jours de fêtes, prescrits dans leur
calendrier. Alors les temples se ferment; il n'est plus permis
qu'aux seuls prêtres, d'y entrer, le plus grand silence règne
aux environs; ou immolerait impitoyablement quiconque
oserait le troubler. La défloration se fait aux pieds de
l'idole. Le chef commence, il est suivi du collège entier. Les
filles sont présentées deux fois, les garçons, une. Des
sacrifices, suivent la cérémonie; à treize ou quatorze ans,
les élèves retournent dans leurs familles; on leur demande
s'ils ont été sanctifiés: s'ils ne l'avaient pas été, les garçons
seraient horriblement méprisés, et les filles ne trouveraient
aucun époux. Ce qui s'opère dans les provinces, se
pratique de même dans la capitale; la seule différence qu'il



y ait, lors de ces initiations, consiste dans le droit qu'a le
monarque d'opérer, s'il veut, avant les prêtres. Ici, comme
dans le royaume de Juida, si quelqu'un refusait de placer
ses enfans dans ces écoles, les prêtres pourraient les faire
enlever.—Que d'infamies, m'écriai-je; toutes ces turpitudes
me choquent au dernier point. Mais je ne tiens pas, je
l'avoue, a voir la pédérastie érigée en initiation religieuse;
à quel point de corruption doit être parvenu un peuple, pour
instituer ainsi en coutume, le vice le plus affreux, le plus
destructeur de l'humanité, le plus scandaleux, le plus
contraire aux loix de la nature, et le plus dégoûtant de la
terre.—Que d'invectives, me répondit le Portugais, (trop
malheureux partisan de cette intolérable dépravation!)
Écoute, ami, je veux bien m'interrompre un moment, pour te
convaincre de tes torts, .au risque de contrarier quelques
uns de mes principes, pour mieux te prouver l'injustice des
tiens. N'imagine pas que cette erreur à laquelle on attache
une si grande importance en Europe, soit aussi
conséquente qu'on le croit. De quelque manière qu'on
veuille l'envisager, on ne la trouvera dangereuse, que dans
un seul point. Le tort qu'elle fait à la population. Mais ce
tort est-il bien réel? c'est ce qu'il s'agit d'examiner.
Qu'arrive-t-il, en tolérant cet écart? qu'il naît, je le suppose,
dans l'état, un petit nombre d'enfans de moins; est-ce donc
un si grand mal, que cette diminution, et quel est le
gouvernement assez faible, pour pouvoir s'en douter? Faut-
il à l'État, un plus grand nombre de citoyens, que celui qu'il
peut nourrir? Au-delà de cette quantité, tous les hommes,
dans l'exacte justice, ne devraient-ils pas être maîtres de
produire, ou de ne pas produire; je ne connais rien de si
risible, que d'entendre crier sans-cesse pour la population.



Vos compatriotes, sur-tout, vos chers Français, qui ne
s'aperçoivent pas que si leur gouvernement les traite avec
tant d'indifférence, que si leur fuite, leur mort le touche si
peu, que si leurs loix les sacrifient chaque jour si
inhumainement, ce n'est qu'à cause de leur trop grande
population; que si cette population était moindre, ils
deviendraient bien autrement chers à cet État qui se
moque d'eux, et seraient bien autrement épargnés par le
glaive atroce de Thémis; mais laissons ces imbéciles crier
tout à leur aise, laissons-les remplir leurs dégoûtantes
compilations de projets fastueux, pour augmenter des
hommes, dont l'excès forme déjà un des plus grands vices
de leur État, et voyons seulement si ce qu'ils désirent est un
bien. J'ose dire que non: j'ose assurer que par-tout où la
population et le luxe seront médiocres, l'égalité, dont tu
parais si partisan, sera plus entière, et par conséquent, le
bonheur de l'individu, plus certain. C'est l'abondance du
peuple, et l'accroissement du luxe, qui produit l'inégalité
des conditions, et tous les malheurs qui en résultent. Les
hommes sont tous frères, chez le peuple médiocre et
frugal; ils ne se connaissent plus, quand le luxe les déguise
et que la population les avilit; à mesure qu'augmentent l'un
et l'autre de ces choses, les droits du plus fort naissent
insensiblement; ils asservissent le plus faible, le
despotisme s'établit, le peuple se dégrade, et se trouve
bientôt écrasé sous le poids des fers, que sa propre
abondance lui forge[20]; ce qui diminue la population dans
un État, sert donc cet État, au lieu de lui nuire;
politiquement considéré, voilà donc ce vice si abominable,
dans la classe des vertus, plutôt que dans celle des crimes,
chez toutes les nations philosophes. L'examinerons-nous



du côté de la nature? Ah! si l'intention de la nature eût été
que tous les grains de bleds germassent, elle eût donné
une meilleure constitution à la terre. Cette terre ne se
trouverait pas si long-tems hors d'état de rapporter;
toujours féconde, n'attendant jamais que la semence, on ne
lui donnerait jamais, qu'elle ne rendît. Un coup-d'oeil sur le
physique des femmes, et voyons si cela est. Une femme
qui vit 70 ans, je suppose, en passe d'abord 14 sans
pouvoir encore être utile; puis 20, où elle ne peut plus l'être:
reste à 36, sur lesquelles il faut prélever 3 mois par an, où
ses infirmités doivent encore l'empêcher de travailler aux
vues de la nature, si elle est sage, et qu'elle veuille que le
fruit produit soit bon. Reste donc 27 ans, au plus, sur 70, où
la nature lui permet de la servir. Je le demande, est-il
raisonnable de penser que si les vues de la nature
tendaient à ce que rien ne fût perdu, elle consentirait à
perdre autant[21], et si cette perte est indiquée par ses
propres loix, pouvons-nous légitimement contraindre les
nôtres à punir ce qu'elle exige elle-même? La propagation
n'est certainement pas une loi de la nature, elle n'en est
qu'une tolérance: a-t-elle eu besoin de nous, pour produire
les premières espèces? N'imaginons pas que nous lui
soyons plus nécessaires pour les conserver, si l'existence
de ces espèces était essentielle à ses plans; ce que nous
adoptons de contraire à cette opinion, n'est que le fruit de
notre orgueil.

Quand il n'y aurait pas un seul homme sur la terre, tout n'en
irait pas moins comme il va; nous jouissons de ce que
nous trouvons; mais, rien n'est créé pour nous; misérables
créatures que nous sommes, sujets aux mêmes accidens



que les autres animaux, naissant comme eux, mourant
comme eux, ne pouvant vivre, nous conserver et nous
multiplier que comme eux, nous nous avisons d'avoir de
l'orgueil, nous nous avisons de croire que c'est en faveur
de notre précieuse espèce que le soleil luit, et que les
plantes croissent. O déplorable aveuglement!
convainquons-nous donc que la nature se passerait aussi
bien de nous, que de la classe des fourmis ou de celle des
mouches; et que d'après cela, nous ne sommes nullement
obligés à la servir dans la multiplication d'une espèce qui
lui est indifférente, et dont l'extinction totale n'altérerait
aucune de ses loix. On peut donc perdre, sans l'offenser en
quoi que ce soit. Que dis-je? nous la servons, en
n'augmentant pas une sorte de créature, dont la ruine
entière, en lui rendant l'honneur de ses premières
créations, lui ferait reprendre des droits, que sa tolérance
nous cède. Le voilà donc, ce vice dangereux, ce vice
épouvantable contre lequel s'arme imbécilement les loix et
la société, le voilà donc démontré utile à l'État et à la
nature, puisqu'il rend à l'un son énergie, en lui ôtant ce qu'il
a de trop, et à l'autre sa puissance, en lui laissant l'exercice
de ces premières opérations. Eh! si ce penchant n'était
pas naturel, en recevrait-on les impressions, dès l'enfance?
ne cèderait-il pas aux efforts de ceux qui dirigent ce
premier âge de l'homme. Qu'on examine pourtant, les êtres
qui en son empreints; il se développe; malgré toutes les
digues qu'on lui oppose, il se fortifie avec les années; il
résiste aux avis, aux sollicitations, aux terreurs d'une vie à
venir, aux punitions, aux mépris, aux plus piquans attraits
de l'autre sexe; est-ce donc l'ouvrage de la dépravation,
qu'un goût qui s'annonce ainsi, et que veut-on qu'il soit, si



ce n'est l'inspiration la plus certaine de la nature? Or, si
cela est, l'offense-t-il? Inspirerait-elle ce qui l'outragerait?
Permettrait-elle ce qui gênerait ses loix? Favoriserait-elle
des mêmes dons, et ceux qui la servent, et ceux qui la
dégradent? Etudions-la mieux, cette indulgente nature,
avant d'oser lui fixer des limites. Analisons ses loix,
scrutons ses intentions, et ne hasardons jamais de la faire
parler sans l'entendre.

Osons n'en point douter enfin, il n'est pas dans les
intentions de cette mère sage que ce goût s'éteigne
jamais; il entre au contraire dans ses plans qu'il y ait, et des
hommes qui ne procréent point, et plus de quarante ans
dans la vie des femmes où elles ne le puissent pas, afin de
nous bien convaincre que la propagation n'est pas dans
ses loix, qu'elle ne l'estime point, qu'elle ne lui sert point, et
que nous sommes les maîtres d'en user sur cet article
comme bon nous semble, sans lui déplaire en quoi que ce
soit, sans atténuer en rien sa puissance.

Cesse donc de te récrier contre le plus simple des travers,
contre une fantaisie où l'homme est entraîné par mille
causes physiques que rien ne peut changer ni détruire,
contre une habitude enfin, que l'on tient de la nature, qui la
sert, qui sert à l'État, qui ne fait aucun tort à la société, qui
ne trouve d'antagonistes que parmi le sexe, dont elle abjure
le culte, raison trop faible, sans doute, pour lui dresser des
échafauds. Si tu ne veux pas imiter les philosophes de la
Grèce, respecte au moins leurs opinions: Licurgue et Solon
armèrent-ils Thémis contre ces infortunés? Bien plus
adroits, sans doute, ils tournèrent au bien et à la gloire de



la patrie le vice qu'ils y trouvèrent régnant. Ils en profitèrent
pour allumer le patriotisme dans l'âme de leurs
compatriotes: c'était dans le fameux bataillon des amans
et des aimés[22] que résidait la valeur de l'État. N'imagine
donc pas que ce qui fit fleurir un peuple, puisse jamais en
dégrader un autre. Que le soin de la cure de ces infidèles
regarde uniquement le sexe qu'ils dépriment; que ce soit
avec des chaînes de fleurs que l'amour les ramène en son
temple; mais s'ils les brisent, s'ils résistent au joug de ce
Dieu, ne crois pas que des invectives ou des sarcasmes,
que des fers ou des bourreaux les convertissent plus
sûrement: on fait avec les uns des stupides, et des lâches,
des fanatiques avec les autres; on s'est rendu coupable de
bêtises et de cruautés, et on n'a pas un vice de moins[23].

Mais reprenons: quel fruit recueilleras-tu de la description
que tu me demandes, si tu en interromps sans cesse le
récit?

Les crimes contre la religion, continue le Portugais,
existent ici comme dans notre Europe, et y sont même plus
sévèrement punis[24]; le premier prêtre en devient le
souverain juge et l'exécuteur: un mot contre le clergé ou
contre l'idole, quelques négligences au service public du
temple, l'inobservance de quelques fêtes, le refus de placer
ses enfans dans les écoles, tout cela est puni de mort: on
dirait que ce malheureux peuple, pressé de voir sa fin,
imagine avec soin tout ce qui peut l'accélérer.

Ignorant absolument l'art de transmettre les faits, soit par
l'écriture, soit par les signes hiérogliphiques, ce peuple n'a



conservé aucuns mémoriaux qui puissent servir à la
connaissance de sa généalogie ou de son histoire; il ne
s'en croit pas moins le peuple le plus ancien de la terre: il
dominait autrefois, assure-t-il, tout le continent, et
principalement la mer, qu'il ne connaît pourtant plus
aujourd'hui; sa position dans le milieu des terres, ses
perpétuelles dissentions avec les peuples de l'Orient et de
l'Occident, qui l'empêchent de s'étendre jusques-là, le
privera vraisemblablement encore long-tems de connaître
les côtes qui l'avoisinent. Son seul commerce consiste à
exporter son riz, son manioc et son maïs aux Jagas, qui
habitant un pays sablonneux, se trouvent manquer souvent
de ces précieuses denrées; ils en importent des poissons
qu'il aime beaucoup et qu'il mange presqu'avec la même
avidité que la chair humaine; les querelles survenues dans
ces échanges sont un de ses fréquens motifs de guerre, et
alors il se bat au lieu de commercer, les comptoirs
deviennent des champs de bataille.

La politique, qui apprend à tromper ses semblables en
évitant de l'être soi-même, cette science née de la
fausseté et de l'ambition, dont l'homme c'était fait une vertu,
l'homme social un devoir, et l'honnête homme un vice.... La
politique, dis-je, est entièrement ignorée de ce peuple; ce
n'est pas qu'il ne soit ambitieux et faux, mais il l'est sans
art, et comme ceux auxquels il a affaire ne sont pas plus
fins, il en résulte qu'ils se trompent gauchement les uns et
les autres; mais tout autant que s'ils le faisaient avec plus
d'industrie. Le peuple de Butua tâche d'être le plus fort
dans les combats, de gagner le plus qu'il peut dans ses
échanges, voilà où se bornent toutes ses ruses. Il vit



d'ailleurs avec insouciance et sans s'inquiéter du
lendemain, jouit du présent le mieux qu'il peut, ne se
rappelle point le passé, et ne prévoit jamais l'avenir; il ne
sait pas mieux l'âge qu'il a; il sait celui de ses enfans
jusqu'à quinze ou vingt ans, puis il l'oublie et n'en parle plus.

Ces Africains ont quelques légères connaissances
d'astronomie, mais elles sont mêlées d'une si grande foule
d'erreurs et de superstition, qu'il est difficile d'y rien
comprendre; ils connaissent le cours des astres, prédisent
assez bien les variations de l'atmosphère, et divisent leurs
tems par les différentes phases de la lune: quand on leur
demande quelle est la main qui meut les astres dans
l'espace, quel est enfin le plus puissant des êtres, ils
répondent que c'est leur idole, que c'est elle qui a créé tout
ce que nous voyons, qui peut le détruire à son gré, et que
c'est pour prévenir cette destruction qu'ils arrosent sans
cesse ses autels de sang.

Leur nourriture ordinaire est le maïs, quelques poissons
quand le commerce le leur en apporte, et de la chair
humaine; ils en ont des boucheries publiques où l'on s'en
fournit en tous tems; quelquefois ils joignent à cela de la
chair de singe, qu'on estime fort dans ces contrées. Ils
tirent du maïs une liqueur très-enivrante, et préférable à
notre eau-de-vie; quelquefois ils la boivent pure, souvent ils
la mêlent avec de l'eau communément mauvaise et
saumâtre; ils ont une manière de confire et de garder
l'igname[25], qui le rend délicat et bon.

Ils n'ont point de monnaie entr'eux, ni signe qui la
représente: chacun vit de ce qu'il a; ceux qui veulent des



productions étrangères rapportées par les commerçans,
se les procurent par échange, ou en prêt d'esclaves, de
femmes et d'enfans pour les travaux ou pour les plaisirs. La
table du Roi est servie des prémices de tout ce qui croit
dans le pays, et de tout ce qui s'y apporte; il y a des gens
chargés d'aller retirer ces différens tributs, et sans
s'incommoder en rien, la nation le nourrit ainsi en détail. Il
en est de même de la table des chefs et des prêtes. Rien
ne se vend au peuple que ces premières maisons ne
soient fournies. Ce sont les tributs imposés sur le
commerce, une fois acquittés, le marchand tire ce qu'il peut
de sa denrée, et s'en fait payer comme je viens de le dire.

Les établissemens de ce peuple, aussi médiocres que sa
population, ne se voient guères qu'aux endroits les plus
cultivés: on compte là une douzaine de maisons ensemble,
sous l'autorité du plus ancien chef de famille, et sept ou huit
de ces bourgades composent un district, au Gouverneur
duquel les chefs particuliers rendent compte, comme ceux-
ci le font au Roi. Les besoins, les volontés, les caprices
des Gouverneurs sont expliqués aux Lieutenans des
bourgades, qui exécutent à l'instant les ordres de ces petits
despotes, autrement, et cela sans que le Roi pût le blâmer,
le Gouverneur ferait brûler la bourgade et exterminer ceux
qui l'habitent. Ce Lieutenant de bourgade ou chef
particulier n'a nulle autorité dans son district, il n'en n'a que
dans sa famille comme tous les autres individus; il n'est en
quelque façon que le premier agent du despote; il n'est
point étonnant de voir un de ces petits souverains faire
passer l'ordre à une bourgade de son département de lui
envoyer telle ou telle denrée, telle fille ou tel garçon, et le



refus de cette sommation coûter l'existence entière de la
bourgade; moins rare encore de voir deux ou trois
principaux chefs se réunir, pour aller, par seul principe
d'amusement, saccager, détruire, incendier une bourgade,
et en massacrer tous les habitans sans aucune distinction
d'âge ou de sexe; vous voyez alors ces malheureux sortir
de leur hutte avec leurs femmes et leurs enfans, présenter
à genoux la tête aux coups qui les menacent, comme des
victimes dévouées, et sans qu'il leur vienne seulement à
l'esprit de se venger ou de se défendre ... puissant effet,
d'un côté, de l'abaissement et de l'humiliation de ces
peuples, et de l'autre, preuve bien singulière de l'excès du
despotisme et de l'autorité des grands.... Que de réflexions
fait naître cet exemple! serait-il réellement, comme je le
suppose, une partie de l'humanité subordonnée à l'autre
par les décrets de la main qui nous meut? Ne doit-on pas
le croire en voyant ces usages dans l'enfance de toutes
nos sociétés, comme chez ce peuple encore dans le sein
de la nature, si cette nature incompréhensible a soumis à
l'homme des animaux bien plus forts que lui, ne peut-elle
pas lui avoir également donné des droits sur une portion
affaiblie de ses semblables? et si cela est, que deviennent
alors les systèmes d'humanité et de bienfaisance de nos
associations policées?—Dusses-tu me gronder de
l'interrompre encore, dis-je au Portugais, je ne te pardonne
pas ces principes; ne tire jamais aucune conséquence, en
faveur de la tyrannie, de toutes les horreurs que nous
montre ce peuple; l'homme se corrompt dans le sein même
de la nature, parce qu'il naît avec des passions dont les
effets font frémir toutes les fois que la civilisation ne les
enchaîne pas. Mais conclure de là que c'est chez l'homme



sauvage et agreste qu'il faut se choisir des modèles, ou
reconnaître les véritables inspirations de la nature, serait
avancer une opinion fausse: la distance de l'homme à la
nature est égale, puisqu'il peut être aussi-tôt corrompu par
ses passions dès le berceau de cette nature, que dans son
plus grand éloignement. C'est donc dans le calme qu'il faut
juger l'homme, ou dans l'état tranquille où le mettent à la
longue les digues de ses passions élevées par le
législateur qui le civilise.—Je poursuivrai, reprit Sarmiento,
car il faudrait, sans cela, discuter si cette main qui élève
des digues, a réellement le droit de les édifier, si c'est un
bonheur qu'elle l'entreprenne, si les passions qu'elle veut
subjuguer sont bonnes ou mauvaises, si, de quelqu'espèce
qu'elles puissent être, leurs effets contrariés les uns par les
autres, ne contribueraient pas plus au bonheur de l'homme
que cette civilisation qui le dégrade; or, nous perdrions un
tems énorme dans cette dissertation, et nous aurions
beaucoup parlé tous deux sans nous convaincre.... Je
reprends donc.

Lorsque les prêtres veulent une victime; ils annoncent que
leur Dieu leur est apparu, qu'il a désiré tel ou telle, et dans
l'instant il faut que l'être requis soit remis au temple, loi
cruelle sans doute, loi dictée par les seules passions,
puisqu'elle les favorise toutes.

Sans l'intime union des chefs spirituels et temporels, peut-
être ce peuple serait-il moins foulé; mais l'égalité de leur
pouvoir leur a prouvé la nécessité d'être unis pour se mieux
satisfaire, d'où il résulte que la masse de ces deux
autorités despotiques pressant également de par-tout ce



peuple infortuné, le dissout et l'écrase à-la-fois[26].

Les habitans du Royaume de Butua ont un souverain
mépris pour tous ceux qui ne savent pas gagner leur vie; ils
disent que chaque individu tenant à un district quelconque,
et devant être nourri par ce district s'il y remplit sa tâche, ne
doit manquer que par sa faute; de ce moment ils
l'abandonnent, ne lui fournissent aucune sorte de secours,
et en cet état de délaissement et d'inaction, il devient
bientôt la victime du riche, qui l'immole, en disant que
l'homme mort est moins malheureux que l'homme souffrant.

Ici la médecine s'exerce par les prêtres secondaires des
temples;. ils ont quelques teintures de botanique qui les
mettent à même d'ordonner certains remèdes quelque fois
assez à propos. Ils n'exercent jamais ce ministère gratis, ils
se font payer en prêt de femmes, de garçons ou
d'esclaves, cela regarde la famille du malade; ils n'exigent
aucuns comestibles, qu'en feraient-ils dans une maison
plus que suffisamment entretenue par les revenus de l'idole
qu'on y sert.

Chaque particulier prend en mariage autant de femmes
qu'il en peut nourrir; le chef de chaque district, à l'instar du
Roi, a un sérail plus eu moins considérable, et
communément proportionne à l'étendue de son domaine.
Ce sérail, composé comme je l'ai dit, des tributs qu'il retire,
est dirigé par des esclaves qui ne sont point eunuques;
mais dans une si grande dépendance, d'ailleurs, si prêts à
tout moment à perdre la vie, que rien n'est plus rare que
leur malversation. Il y a dans ce sérail une Sultane
privilégiée et regardée comme la maîtresse de la maison:



elle change fort souvent; cependant, tant qu'elle règne, les
enfans qu'elle fait, ce qui est fort rare, sont regardés
comme légitimes, et l'aîné de tous ceux que le père a eu
pendant sa vie, n'importe de quelle femme, succède à tous
les biens. Tant que cette première Sultane est regardée
comme favorite, elle a une sorte d'inspection sur les autres,
sans qu'elle soit pour cela elle-même dispensée de la
subordination cruelle imposée à son sexe; dès qu'elle a eu
des enfans, elle est communément reléguée dans quelque
coin de la maison, où l'on n'entend plus parler d'elle: ce qui
fait que la manière la plus sûre dont elle puisse conserver
son rang, est de ne jamais être enceinte; aussi l'art de ces
femmes est-il inouï sur cet article.

Indépendamment des lions et des tigres qui se tiennent
vers le Nord du Royaume, dans la partie la plus couverte
de bois, on voit ici quelques quadrupèdes absolument
inconnus en Europe: il y a entr'autres un animal un peu
moins gros que le boeuf, qui tient du cheval et du cerf; on
rencontre aussi quelques girafes[27]. Il y a beaucoup
d'oiseaux singuliers, mais qui s'arrêtant peu, et qui n'étant
jamais chassés, deviennent très-difficiles à connaître.

La nature y est aussi très-variée dans les plantes et dans
les reptiles: il y en a beaucoup de venimeux dans l'un et
l'autre genre, et ce peuple, singulièrement raffiné dans
toutes les manières d'être cruel, compose avec une de ces
plantes, qui ne croît que dans ces climats, une sorte de
poison si actif, qu'il donne la mort en une minute[28];
quelquefois ils en n'imbibent la pointe de leurs flèches, dont
les plus légères blessures alors font tomber dans des



convulsions qui entraînent bientôt la mort après elles; mais
ils se gardent bien de manger la chair de ceux qui meurent
de cette manière.

Essayons maintenant de rapprocher les traits qui
caractérisent ce peuple, par des coups de pinceaux plus
rapides: ils sont tous extrêmement noirs, courts, nerveux,
les cheveux crépus, naturellement sains, bien pris dans leur
taille, les dents belles, et vivant très-vieux, ils sont adonnés
à toutes sortes de crimes, principalement à ceux de la
luxure, de la cruauté, de la vengeance et de la superstition,
et d'ailleurs, emportés, traîtres, colères et ignorans. Leurs
femmes sont mieux faites qu'eux: elles ont les formes
superbes; elles sont fraîches, et presque toutes ont de
belles dents et de beaux yeux; mais elles sont si
cruellement traitées, si abruties par le despotisme de leurs
époux, que leurs attraits ne se soutiennent pas au-delà de
30 ans, et qu'elles ne vivent guères au-delà de 50.

Quant au luxe et aux arts de ces peuples, tu vois jusqu'où
ils s'étendent; quelques poteries qu'ils vernissent assez
bien avec le jus d'une plante indigène de ces climats;
quelques claies, quelques paniers et des nattes
délicatement travaillées, mais qui ne sont l'ouvrage que
des femmes.

Le Roi, qui connaît l'espèce des femmes blanches, et qui
en a eu quelques-unes échouées sur les côtes des Jagas,
tient d'elles une petite quantité d'ouvrages plus précieux,
que tu pourras voir dans son palais. Le peu qu'il a connu de
ces femmes l'en a rendu très-friand, et il paierait d'une
partie de son Royaume celles qu'on pourrait lui procurer.



Entièrement privé de sensibilité, et peut-être en cela plus
heureux que nous, ces sauvages n'imaginent pas qu'on
puisse s'affliger de la mort d'un parent ou d'un ami; ils
voient expirer l'un ou l'autre sans la plus légère marque
d'altération, souvent même ils les achèvent, quand ils les
voient sans espérance de guérir, ou parvenus à un âge
trop avancé, et cela sans penser faire le plus petit mal. Il
vaut mille fois mieux, disent-ils, se défaire de gens qui
souffrent, ou qui sont inutiles, que de les laisser dans un
monde, dont ils ne connaissent plus que les horreurs.

Leur manière d'enterrer les morts, est de placer tout
simplement le cadavre aux pieds d'un arbre, sans nul
respect, sans aucune cérémonie, et sans plus de façon
qu'on n'en ferait pour un animal. De quelle nécessité sont
nos usages sur cela? Un homme non n'est plus bon à rien,
il ne sent plus rien; c'est une folie que d'imaginer qu'on lui
doive autre chose que de le placer dans un coin de terre,
n'importe où; quelquefois ils le mangent, quand il n'est pas
mort de maladie. Mais, quelque chose qu'il arrive, les
prêtres n'ont rien à faire en cet instant, et quelque soient
leurs vexations sur tout le reste, elle ne s'étend pas
cependant jusqu'à se faire ridiculement payer du droit de
rendre un cadavre aux élémens qui l'ont formé.

Leurs notions sur le sort des âmes après cette vie, sont fort
confuses; d'abord, ils ne croient pas que l'âme soit une
chose distincte du corps; ils disent qu'elle n'est que le
résultat de la sorte d'organisation que nous avons reçue de
la nature, que chaque genre d'organisation nécessite une
âme différente, et que telle est la seule distance qu'il y ait



entre les animaux et nous. Ce système m'a paru bien
philosophique pour eux.

Mais cette étincelle de raison est bientôt étouffée par des
extravagances pitoyables: ils disent que la mort n'est qu'un
sommeil, au bout duquel ils se trouveront tout entiers et tels
qu'ils étaient dans ce monde, sur les bords d'un fleuve
charmant, où tout concourra à leurs désirs, où ils auront
des femmes blanches et des poissons en abondance. Ils
ouvrent ce séjour fabuleux également aux bons comme aux
méchans, parce qu'il est égal, selon eux, d'être l'un ou
l'autre; que rien ne dépend d'eux qu'ils ne se sont pas faits,
et que l'Être qui a tout créé peut les punir d'avoir agi suivant
ses vues.... Singulière manie des hommes, de ne pouvoir
presque dans aucune de leurs associations se passer de
l'idée absurde d'une vie à venir; il est bien singulier qu'il
leur faille les plus puissans secours de l'étude et de la
réflexion pour réussir à absorber en eux une chimère née
de l'orgueil, aussi ridicule à admettre, et aussi cruellement
destructive de toute félicité sur la terre.—Ami, dis-je à
Sarmiento, il me paraît que tes systèmes....—Sont
invariable sur ce point, répondit le Portugais; c'est vouloir
s'aveugler à plaisir, que d'imaginer que quelque chose de
nous survive; c'est se refuser à tous les argumens
démonstratifs de la raison et du bon sens, c'est contrarier
toutes les leçons que la nature nous offre, que de distinguer
en nous quelque chose de la matière; c'est en méconnaître
les propriétés, que de ne pas voir qu'elle est susceptible
de toutes les opérations possibles par la seule différence
de ses modifications.... Ah! Si cette âme sublime devait
nous survivre, si elle était d'une substance immatérielle,



s'altérerait-elle avec nos organes? croîtrait-elle avec nos
forces, dégénérerait-elle au déclin de notre âge, serait-elle
vigoureuse et saine, quand rien ne souffre en nous? Triste,
abattue, languissante sitôt que se dérange notre santé; une
âme qui suit aussi constamment toutes les variations du
physique, ne peut guère appartenir au moral; mon ami, il
faut être fou pour croire un instant que ce qui nous fait
exister, soit autre chose que la combinaison particulière
des élémens qui nous constituent: altérez ces élémens,
vous altérez l'âme, séparez-les, tout s'anéantit; l'âme est
donc dans ces élémens, elle n'en est donc que le résultat,
mais n'en est point une chose distincte; elle est au corps ce
que la flamme est à la matière qui le consume: ces deux
choses agiraient-elles l'une sans l'autre? la flamme
existerait-elle sans l'élément qui l'entretient? et
réversiblement, celui-ci se consumerait-il sans la flamme?
Ah! mon ami, sois bien en repos sur le sort de ton âme
après cette vie,... elle ne sera pas plus malheureuse qu'elle
l'était avant d'animer ton corps, et tu ne seras pas plus à
plaindre pour avoir végété malgré toi quelques instans sur
le globe, que tu ne l'étais avant d'y paraître.—Sans me
donner le tems de détruire ou de réfuter une opinion si
contraire à la raison et à la délicatesse de l'homme
sensible, si injurieuse à la puissance de l'Être qui ne nous
a donné cette âme immortelle que pour arriver par son
moyen à la sublime idée de son existence, d'où découle
naturellement la suite et la nécessité de nos devoirs, tant
envers ce Dieu saint et puissant, que relativement aux
autres créatures, au milieu desquelles il nous a placé;
sans, dis-je, me permettre de lui répondre un mot, le
Portugais, qui n'aimait point qu'on le contrariât, reprit ainsi



le fil de sa description.

La connaissance que tu as des moeurs, des coutumes,
des loix et de la religion des habitans du Royaume de
Butua, te fait aisément deviner leur morale; aucuns de leurs
actes de tyrannie et de cruauté, aucuns de leurs excès de
débauche, aucunes de leurs hostilités ne passent pour des
crimes chez eux. Pour légitimer les premiers articles, ils
disent que la nature, en créant des individus inégaux, a
prouvé qu'il y en avait quelques-uns qui devaient être
soumis aux autres; elle n'eût mis sans cela aucune
distance entr'eux: voilà l'argument d'après lequel ils partent
pour molester leurs femmes, qui, selon leur manière de
penser, ne sont que des animaux inférieurs à eux, et sur
lesquels la nature leur donne toute espèce de droits; quant
à leur égarement de débauche, l'homme, disent-ils, est
conformé de manière à ce que telle chose peut plaire à
l'un, et doit déplaire à l'autre: or, dès que la nature lui a
soumis des êtres, qui, par leur faiblesse, doivent
indifféremment satisfaire ou l'un ou l'autre de ces besoins,
ils ne peuvent devenir des crimes; d'un côté, l'homme
reçoit des goûts; de l'autre, il a ce qu'il faut pour se
contenter: quelle apparence que la nature eût réuni ces
deux moyens, si elle était offensée de la manière dont on
en use.

Tout ce que je viens de dire, continua le Portugais en
terminant son récit, va redoubler sans doute l'horreur que tu
ressens déjà pour ce peuple, et d'après l'obligation où te
voilà d'y vivre, j'ai peut-être eu tort de te donner autant de
détails.—Sois bien certain, répondis-je, qu'il n'est aucun



principe de ces monstres que je ne mette au rang des plus
affreux écarts de la raison humaine; je ne suis pas plus
scrupuleux qu'on ne doit l'être; tu dois, je crois, t'en être
aperçu ... mais favoriser, suivre ou croire des maximes
aussi révoltantes, est au-dessus de mes forces et de mon
coeur.... Sarmiento voulut répliquer, je ne lui répondis plus,
bien persuadé que je ne convertirais pas cet homme
endurci, et que c'était une de ces sortes d'âmes dont la
perversité rend la cure d'autant plus impossible, que ne se
trouvant point dans un état de souffrance par cette
dépravation, elles ne désirent nullement une meilleure
manière d'être. Je lui témoignai, pour rompre notre
dialogue, l'envie d'entrer dans une cabane où notre course
nous avait conduit: nous y pénétrâmes; c'était l'asyle d'un
homme du peuple: nous le trouvâmes assis sur des nattes,
mangeant du maïs bouilli, et sa femme à genoux devant lui,
le servant avec toutes les marques possibles de respect.
Comme le Portugais était connu pour le favori du Prince, le
Paysan se leva et s'agenouilla dès qu'il parut, peu après il
lui présenta sa fille, jeune enfant de 13 ou 14 ans.... Tu vois
la politesse de ces cantons, me dit Sarmiento. Dis-moi,
dans quel pays de ton Europe on recevrait ainsi un
étranger?... Il résulte donc quelque chose de bon de ce
despotisme qui t'effraie, et le voilà donc au moins, dans un
cas, d'accord avec la nature.—Ne mets cette coutume
qu'au rang des écarts et des désordres, m'écriai-je, et
puisqu'elle ne m'inspire que de l'éloignement et du dégoût,
elle ne peut être dans la nature.—Dis, dans les moeurs, et
ne confonds pas l'usage, le pli donné par l'éducation avec
les loix de la nature.... Et pendant ce tems-là Sarmiento
ayant repoussé durement la jeune fille, demanda du feu,



alluma sa pipe, sortit, et nous regagnâmes la Capitale.

Il y avait déjà trois mois que j'étais dans ce triste séjour,
maudissant mon malheur et mon existence, désespérant
qu'aucun hasard m'y fit jamais rencontrer Léonore, n'aimant
qu'elle, ne pensant qu'à elle, lorsque le sort, pour calmer un
instant mes maux, fit naître au moins pour moi, l'occasion
d'une bonne oeuvre.

J'étais sorti seul un matin pour aller rêver plus à l'aise à
l'objet de mon coeur; je préférais ces promenades
solitaires à celles où Sarmiento m'empestait de sa morale
erronée, et cherchait toujours à combattre ou à pervertir
mes principes, lorsque je découvris un spectacle fait pour
arracher les pleurs de tous autres individus que ceux de ce
peuple féroce, peu faits pour le plaisir touchant de
s'attendrir sur les douleurs d'un sexe délicat et doux, que le
ciel forma pour partager nos maux, pour mêler de roses les
épines de la vie, et non pour être méprisées et traitées
comme des bêtes de somme.

Une de ces malheureuses hersait un champ où son mari
voulait semer du maïs, attelée à une charrue lourde; elle la
traînait de toutes ses forces sur une terre grasse et
spongieuse qu'il s'agissait d'entr'ouvrir. Indépendamment
de ce travail pénible où succombait cette infortunée, elle
avait deux enfans attachés devant elle, que nourrissait
chacun de ses seins, elle pliait sous le joug; des sanglots
et des cris s'entendaient malgré elle, sa sueur et ses
larmes coulaient à-la-fois sur le front de ses deux enfans....
Un faux pas la fait chanceler ... elle tombe ... je la crus
morte ... son barbare époux saute sur elle, armé d'un fouet,



et l'accable de coups pour la faire relever.... Je n'écoute
plus que la nature et mon coeur, je m'élance sur ce scélérat
... je le renverse dans le sillon ... je brise les liens qui
attachent sa mourante compagne au timon de la charrue ...
je la relève ... la presse sur ma poitrine, et l'assis sous un
arbre à côté de moi ... elle était évanouie, elle serait morte
sans ce secours.... Je tenais sur mes genoux ses enfans
froissés de la chute.... Cette malheureuse ouvre enfin les
yeux ... elle me regarde ... elle ne peut concevoir qu'il existe
dans la nature un être qui peut la secourir et la venger ...
elle me fixe avec étonnement; bientôt les larmes de sa
reconnaissance arrosent les mains de son bienfaiteur ...
elle prend ses enfans, elle les baise ... elle me les donne ...
elle a l'air de m'engager à leur sauver la vie comme à elle.
Je jouissais délicieusement de cette scène, lorsque
j'aperçois le mari revenir à moi avec un de ses camarades;
je me lève, décidé à les recevoir tous deux comme ils le
méritent.... Ma contenance les effraie: j'emmène la femme,
j'emporte les enfans, j'établis chez moi cette malheureuse
famille, et défends au mari d'y paraître. Je fis demander le
soir cette femme au Roi, comme si j'avais eu le dessein de
la destiner à mes plaisirs: le Monarque, qui m'avait déjà
beaucoup reproché le célibat dans lequel je vivais, me
l'accorda sans difficulté, et fît défendre à l'époux
d'approcher de ma maison. Je lui proposai d'être mon
esclave: on ne peut peindre la joie qu'elle eut de l'accepter;
je la chargeai donc du soin de mon petit ménage, et je
rendis sa vie si douce, qu'elle voulait se tuer de désespoir
quand elle sut que je songeais à quitter le pays. Il a donc, là
comme ailleurs, de l'âme, de la sensibilité, de la
reconnaissance et de la délicatesse, ce sexe si



cruellement outragé dans ces féroces climats; il a donc tout
ce qu'il faut pour rendre ses maîtres heureux, si, renonçant
à l'affreux droit de le maîtriser, ces tyrans préféraient celui
bien plus doux de cultiver des vertus qui feraient aussi bien
la douceur de leur vie.

Sarmiento n'eut pas plutôt appris cette action qu'il la
blâma; non-seulement elle choquait ses indignes maximes,
mais elle était même, prétendait-il, contre les loix du pays,
puisqu'elle ravissait à un époux les droits qu'il avait sur sa
femme, et comment, d'ailleurs, avec de l'esprit, poursuivait
ce cruel sophiste, comment l'imaginer avoir fait une bonne
oeuvre, quand de deux êtres qu'intéresse cette action, il en
reste un de malheureux.—Celui qui souffre était criminel.—
Non, puisqu'il agissait d'après les usages de son pays;
mais le fût-il, qu'importe, son crime le rendait heureux; en t'y
opposant, tu fais un infortuné.—Il est juste que le coupable
souffre.—Ce qui est juste, c'est qu'il n'y ait dans l'état de
souffrance que l'être faible, créé par la nature pour végéter
dans l'asservissement, et tu déranges cet ordre en prêtant
ton secours à cet être faible, contre le maître qui a tout droit
sur lui; aveuglé par une fausse pitié, dont les mouvemens
sont trompeurs et les principes égoïstes, tu troubles et
pervertis les vues de la nature; mais allons plus loin:
supposons les deux êtres égaux, je n'en soutiens pas
moins que si dans l'action à laquelle se livre l'homme que
tu appelles humain, il faut nécessairement que des deux
que cette action touche, il y en ait un de malheureux;
l'action n'est plus vertueuse, elle est indifférente; car une
bonne action qui n'est qu'aux dépens du bonheur d'un
homme, une bonne action d'où résulte une manière d'être



désagréable pour un des deux individus qu'elle touche, en
remettant les choses comme elles étaient, ne peut plus être
regardée comme vertueuse, elle n'est plus qu'indifférente,
puisqu'elle n'a fait que changer les situations.—Elle est
bonne dès qu'elle venge le crime.—Elle ne peut être telle,
dès qu'elle laisse un individu dans le malheur, et pour
qu'elle pût avoir ce caractère de bonté que tu lui supposes,
il faudrait qu'on fût mieux instruit sur ce qui est crime ou sur
ce qui ne l'est pas; tant que les idées de vice ou de vertu
ne seront pas plus développées, tant qu'on variera, tant
qu'on flottera sur ce qui caractérise l'un ou l'autre, celui qui,
pour venger ce qu'il croit mal, rendra un autre être à
plaindre, n'aura sûrement rien fait de vertueux.—Eh! que
m'importent tes raisonnemens, dis-je en colère à ce maudit
homme, il est si doux de se livrer à de telles actions, que
fussent-elles même équivoques, il nous reste toujours au
fond du coeur la jouissance délicieuse de les avoir faites.
—D'accord, reprit Sarmiento, dis que tu as fait cette action
parce qu'elle te flattait, que tu t'es livré, en la faisant, à un
genre de plaisir analogue à ton organisation; que tu as
cédé à une sorte de faiblesse flatteuse pour ton âme
sensible; mais ne dis pas que tu as fait une bonne action,
et si tu m'en vois faire une contraire, ne dis pas que j'en
fais une mauvaise, dis que j'ai voulu jouir comme toi, et que
nous avons cherché chacun ce qui convenait le mieux à
notre manière de voir et de sentir.

Enfin la vengeance du Ciel éclata sur ce malheureux
Portugais: le fourbe, en me dévoilant une partie de sa
conduite, dont les détails que je vous cache, vous feraient
frémir sans doute, m'avait pourtant déguisé le crime affreux



qu'il méditait pour lors. Cet homme, sans âme, sans
reconnaissance, comme tous ceux que l'ambition dévore,
oubliant qu'il devoit la vie à ce Monarque contre lequel il
complotait, osait penser à le détrôner pour se mettre lui-
même à sa place. Avec les seules troupes de la Couronne,
il imaginait forcer les grands vassaux à le reconnaître, ou
les réduire à la servitude. Je pensai être enveloppé dans
l'orage: heureusement le Roi, sûr de mon innocence, et
ayant besoin de mes services, distingua le coupable, le
punit seul, et me rendit justice.

J'ignorais, et le complot de ce scélérat, et la découverte
qu'on venait d'en faire, lorsque, sortis tous deux un jour
pour une de nos courses ordinaires, six nègres embusqués
tombèrent sur lui, et l'étendirent à mes pieds; il respirait
encore....—Je meurs, me dit-il, je connais la main qui me
frappe, elle fait bien, dans deux jours je lui en ravissais la
puissance; puisse le traître périr un jour comme moi. Ami,
je pars en paix; ni amendement, ni correction même à cette
heure cruelle où le voile tombe et la vérité perce; et si
j'emporte un remords au tombeau, c'est de n'avoir pas
comblé la mesure; tu vois qu'on meurt tranquille quand on
me ressemble. Il n'y a de malheureux que celui qui espère;
celui qui frémit, est celui qui croit encore; celui dont la foi
est éteinte ne peut plus rien avoir à redouter: meurs
comme moi si tu le peux.... Ses yeux se fermèrent, et son
âme atroce alla paraître aux pieds de son Juge, souillée de
tous les crimes, et du plus grand sans doute, l'impénitence
finale.

Je ne perdis pas un instant, pour me rendre chez le roi, et



m'éclaircissant avec lui, il me raconta les odieux desseins
du Portugais, m'assura que je ne devais rien craindre, que
mon innocence lui était connue, et que je pouvais continuer
de le servir tranquille. Je rentrai chez moi, moins agité. Là,
tout entier à mes réflexions, je me convainquis combien il
est vrai qu'aucun crime ne reste sans châtiment, et que la
main équitable de la Providence sait tôt ou tard accabler
celui qui la méconnaît ou l'outrage. Cependant je plaignis et
regrettai ce malheureux; je le plaignis, parce que plus un
homme est entraîné au mal, plus il y est porté par des
circonstances ou des causes physiques, et plus, sans-
doute, il est à plaindre: je le regrettai, parce que c'était le
seul être avec qui je pus raisonner quelquefois; il me
semblait qu'isolé au milieu de ces barbares, je devenais
plus faible et plus infortuné.

Depuis que j'y étais, j'avais déjà exercé mon ministère sur
cinq troupes de femmes, sans qu'aucune blanche eût
encore paru. Ne me flattant plus de voir jamais arriver ma
chère Léonore sur ces côtes, où l'espoir de la délivrer et de
la ramener en Europe, fixait seul mes destins, je
m'occupais sérieusement de mon secret départ, lorsque le
roi me fit dire qu'il avait quelque chose à me communiquer.
Il entendait fort bien le portugais: je l'avais appris avec
Sarmiento, et j'étais, au moyen de cela, très en état, depuis
quelque temps, de m'entretenir avec sa majesté; elle
m'apprit donc qu'elle venait de recevoir des nouvelles d'une
troupe de femmes blanches, actuellement dans un petit fort
portugais, existant sur les frontières du Monomotapa,
lesquelles seraient fort aisées à enlever; que pour parvenir
à ce fort, il y avait à la vérité des montagnes



presqu'inaccessibles à traverser, que les défilés de ces
barrières étaient presque toujours gardés par les Bororès,
peuple plus guerrier et plus cruel encore que le sien, mais
que le moment était propice, parce que ces fiers et
intraitables voisins se trouvaient alors très-occupés avec
les Cimbas, leurs plus grands ennemis, et qu'il n'y avait
aucun danger à entreprendre la conquête qu'il méditait. A
l'égard des Portugais, je ne les crains pas, continua le
monarque, ils sont d'ailleurs en très-petit nombre dans le
fort dont je parle; ainsi rien ne peut troubler mon projet.

Il n'est pas besoin de vous dire avec quel empressement je
le saisis moi-même; tout paraissait ici ranimer mon espoir;
Léonore pouvait être au nombre de ces femmes blanches;
obtenais-je la permission d'être de ce détachement, ou de
le commander, une fois au fort portugais, j'emmenais
Léonore en Europe, si j'étais assez heureux, pour l'y
trouver. N'y était-elle pas, cette expédition m'ouvrait
toujours la route des établissemens d'Europe, et je quittais
ces barbares, dès que je me retrouvais avec des chrétiens.

Mais Ben Mâacoro avait autant de politique que moi; il
redoutait ma désertion; il était attaché aux services que je
lui rendais, et décidé à tout, pour me garder chez lui, à
quelque prix que ce pût être, moyennant quoi, non-
seulement je ne pus obtenir la conduite des troupes, mais il
me fut même très-défendu d'être de l'expédition. Il ne me
communiqua ce qu'il venait de me dire, que pour me faire
part du plaisir qu'il en recevait, et me prévenir en même
temps, d'être moins difficile sur le choix de ces femmes,
parce que leur seule couleur suffisait pour lui plaire.



Mon triste espoir déçu aussi-tôt que formé, ma situation
me sembla plus affreuse; je ne pouvais plus que craindre
ce que je venais de désirer. Quel moyen me restait-il, pour
ravir Léonore au roi, à supposer qu'elle fût parmi ces
femmes? J'aurais la douleur de la lui livrer moi-même, sans
la connaître. Un instant, je le sais, j'avais cru que le
flambeau de l'amour m'empêcherait de m'égarer; mais
cette idée n'était qu'un fruit de mon ivresse, que détruisait
aussi-tôt la raison. De ce moment, je ne trouvai plus pour
moi de tranquillité, qu'à me convaincre qu'il était
impossible que Léonore fût au nombre de ces femmes; je
regardai comme une chimère, ce qui venait de me rendre
heureux, peu de temps avant.... Quelle apparence, me
disais-je, que de la côte occidentale d'Afrique où on la
supposait, lorsque je passai à Maroc, elle se trouve
maintenant sur la côte orientale? Pour que cela pût être, il
aurait fallu, ou qu'elle eût traversé les terres, ce qui était
presque incroyable, ou qu'elle eût fait, par mer, le tour du
continent, ce qui me paraissait encore plus difficile. Je
chassai donc totalement cette pensée de mon esprit.
Quand l'illusion qui nous a séduit, ne sert plus qu'à notre
supplice, le plus court est de la détruire.

Je m'affermis si bien, d'après cela, dans l'impossibilité de
mes craintes, que je ne m'occupai pas plus des femmes
blanches qui allaient arriver, que je ne l'avais fait jusqu'alors
des noires, et la ferme résolution de fuir, aussitôt que j'en
trouverais le moyen, ne remplit que plus fortement mon
esprit. Dès qu'il devenait impossible que Léonore parvint
jamais dans le royaume, je devais mettre tout en usage
pour aller la chercher ailleurs.



Le détachement se fit donc. Trente guerriers partirent
mystérieusement, traversèrent les montagnes, sans risque,
mirent en fuite les Portugais du fort de Tété, sur la frontière
septentrionale du Monomotapa, prirent quatre femmes
blanches, et les amenèrent voilées au roi, avec aussi peu
de danger. On me fit avertir; je me plaçai, suivant l'usage,
entre les deux nègres armés de massues, prêtes à fondre
sur ma tête, au moindre mot, ou à la plus légère démarche
qui pût s'éloigner de mon ministère.

Rien de moins effrayant pour moi que cette formalité, si
j'eusse eu le moindre soupçon que ma chère Léonore dût
être au nombre de ces femmes, mille morts ne m'eussent
pas empêché de la saisir et de l'emporter au bout du
monde. Mais je m'étais tellement affermi dans l'idée que
cela ne pouvait être, que j'examinai ces femmes-ci avec la
même indifférence que les autres; deux me parurent de
vingt-cinq à trente ans; l'une desquelles me sembla mal
faite, très-brune de peau, et très-éloignée d'être comme il
les fallait au monarque; l'autre était joliment tournée, mais
plus de prémices. La troisième fixa plus long-tems mes
regards; je dus la soupçonner beaucoup plus jeune que les
deux premières. Sa peau était éblouissante, et toutes les
parties de son corps, formées comme par la main même
des grâces. Elle répugnait beaucoup à l'examen, et quand
il fallut constater sa vertu, elle se détendit horriblement. La
manière dont ces femmes étaient voilées, quand on les
présentait, ajoutait beaucoup à la terreur que cette
cérémonie jetait dans l'âme de celles qui n'étaient pas du
pays. Non-seulement il n'était pas possible de les voir;
mais elles-mêmes, les yeux bandés sous leurs voiles, ne



pouvaient discerner, ni avec qui elles étaient, ni ce qu'on
allait leur faire.



Illustration: Toutes les parties de ce beau corps étaient formées
par la main des grâces

Les défenses multipliées de celle-ci, m'embarrassèrent
beaucoup, la force ou la contrainte ne s'arrangeant pas à
ma délicatesse, cependant je devais rendre un compte
exact; je me trouvai donc obligé de faire demander au roi
ce qu'il prétendait que je fisse; il m'envoya deux femmes de
sa garde, munies de l'ordre de contenir la jeune fille, et de
l'empêcher de se soustraire aux opérations de mon devoir.
Elle fut saisie, et je poursuivis mes recherches; elles
devinrent très-embarrassantes. Pas assez bon anatomiste,
pour décider en dernier ressort, sur une chose qui me parut
douteuse, je me contentai d'établir sur celle-là, dans mon
rapport, que je lui supposais absolument tout ce qu'il fallait
pour plaire à son maître, et que si les choses n'étaient pas
tout-à-fait dans l'entier qu'il leur désirait, il s'en fallait de si
peu, que l'illusion lui serait encore permise. Quant à la
quatrième, c'était une vieille femme, et je la réformai, ainsi
que la première; mais le roi ne s'empara pas moins de
toutes les quatre; il était si enthousiasmé des femmes
blanches, qu'il n'en voulut soustraire aucune. Mon opération
faite, les femmes entrèrent au sérail, et je me retirai.

A peine fus-je seul, que les résistances de cette jeune
personne, ses charmes, la cruauté que j'avais eu d'appeler
du secours; tout cela, dis-je, vint agiter mon coeur en mille
sens divers: je voulus chercher un peu de repos, et cette
charmante créature venait s'offrir sans-cesse à mon
imagination: ô toi, que j'idolâtre, m'écriai-je, serais-je donc
coupable envers toi; non, non, épouse adorée, nuls attraits



ne balanceront les tiens, dans l'âme où s'érige ton
temple.... Mais Léonore, si tu m'enflammas; ô Léonore, si
tu es belle; hélas! tu ne peux l'être qu'ainsi, et je l'avoue,
mes sens tranquilles jusqu'alors, s'irritèrent avec
impétuosité. Je ne fus plus maître de les contenir; il me
semblait que l'amour même, entr'ouvrant les gazes qui
voilaient cette malheureuse captive, m'offrait les traits
chéris de mon coeur; séduit par cette douce et cruelle
illusion, j'osai, pour la première fois de ma vie être un
instant heureux sans Léonore. Je m'endormis, et ces
chimères s'évanouirent avec les ombres de la nuit.

Je demandai le lendemain à Ben Mâacoro, s'il était content
de ses prisonnières; mais je fus bien étonné de le trouver
dans une situation d'esprit où je ne l'avais jamais vu
jusqu'alors. Il était soucieux, inquiet; à peine me répondit-il:
je crus démêler même, qu'il me regardait avec humeur; je
me retirai, sans oser renouveler ma demande, et
m'effrayant un peu, je l'avoue, de ce changement dans l'air
de sa majesté, craignant qu'on ne l'eût prévenu contre moi,
et d'être, tôt ou tard, victime de son injustice ou de sa
barbarie, je ne pensai plus qu'à mon départ. Le sort de ma
malheureuse négresse m'inquiétait; je ne voulais pas la
rendre à un époux qui l'aurait infailliblement tuée; je ne
voulais pas m'en charger, quelque désir qu'elle eût eu de
me suivre; affectant d'en être dégoûté, quoique je n'eus
jamais eu de commerce avec elle, je priai un vieux chef
des troupes du roi, qui m'avait paru plus honnête que ses
compatriotes, de vouloir bien la recevoir au nombre de ses
esclaves, et de la bien traiter, puis je m'évadai
mystérieusement, vers l'entrée de la troisième nuit qui suivit



l'arrivée des Européennes, dans le royaume de Butua.
Triste victime de la fortune, misérable jouet de ses
caprices jusqu'à quand devais-je donc être ainsi ballotté
par elle? Je fuyais, j'allais encore chercher au bout de
l'univers, celle que je venais de livrer moi-même au plus
brutal, au plus libertin, au plus odieux des hommes.

Oh dieu! vous me faites frissonner, dit la présidente de
Blamont, en interrompant Sainville: Quoi, monsieur, c'était
Léonore?... Quoi, madame, c'était vous?... et vous n'avez
pas été ... et vous ne fûtes pas mangée? Toute la société
ne put s'empêcher de rire de la vivacité naïve de la
restriction plaisante de madame de Blamont.—Madame, je
vous en conjure, dit le comte de Baulè, n'interrompons-plus
monsieur de Sainville, d'abord, par l'empressement que
nous devons tous avoir, de connaître le dénouement de ses
aventures, et en second lieu, pour apprendre de cette
dame charmante, comment elle put se rencontrer là, et y
étant, comme elle put échapper à tous les dangers qui la
menaçaient.

Je dirigeai sur-le-champ mes pas au midi, poursuivit
Sainville, et beaucoup plus près des frontières du pays des
Hottentots, que je ne le croyais. Le lendemain, je me
trouvai sur les bords de la rivière de Berg, qui mouille deux
ou trois bourgades hollandaises, dont la chaîne se
prolonge depuis le Cap, jusqu'à cent cinquante lieues,
dans l'intérieur de l'Afrique; je trouvai ces Colons tellement
dénaturalisés, ils y vivaient si bien à la manière du pays,
qu'il devenait très-difficile de les distinguer des indigènes. Il
y en a parmi eux, qui ne sont que les petits enfans des



Hollandais du Cap, et qui n'y ont jamais été de leur vie; fils
d'Européens et d'Hottentots, on ne saurait démêler ce
qu'ils sont; on ne peut plus même les entendre. Je fus reçu
néanmoins avec toute sorte d'humanité, dans ces
établissemens; ils me reconnurent pour Européen; mais ce
ne fut que par signe, que je pus démêler leur idée sur cela,
et que je parvins à leur faire comprendre les miennes; il n'y
eut jamais moyen de se parler.

J'avais d'abord eu le projet de suivre le cours du Berg, et
de ne point perdre de vue, la chaîne des monts Lupata, au
pied desquels est situé le Cap; ensuite, je crus plus sur de
me régler sur la côte, espérant d'y trouver un plus grand
nombre d'établissemens hollandais, et par conséquent plus
de secours; ce dernier parti me réussit: ces villages,
extrêmement multipliés dans cette partie, m'offrirent
presque chaque soir, un asyle. Je rencontrai plusieurs
troupes de sauvages, dont quelques-unes me parurent
appartenir à la nation jaune, nouvellement découverte dans
cette partie, et le dix-huitième jour de mon départ de Butua,
après avoir longé près de 150 lieues de côtes, j'arrivai
dans la ville du Cap, où je trouvai, dans l'instant, tous les
secours que j'aurais pu rencontrer dans la meilleure ville de
Hollande; mes lettres de change furent acceptées, et l'on
m'offrit de m'en escompter ce que je voudrais, ou même le
tout, si je le jugeais à propos. Ces premiers soins remplis,
et m'étant vêtu convenablement, j'allai trouver le gouverneur
hollandais. Dès qu'il eut su l'objet de mon voyage, dès qu'il
eu vu le portrait de Léonore, il m'assura qu'une femme
absolument semblable à la miniature que je lui faisais voir,
était à bord de la Découverte, second navire anglais,



accompagnant Cook, et commandé par le capitaine
Clarke, qui venait de mouiller récemment au Cap. Il
m'ajouta que cette femme, singulièrement aimable et
douce, très-attachée au lieutenant de ce vaisseau, dont elle
se disait l'épouse, avait paru sous ce titre chez lui, et chez
les autres officiers de la garnison, et avait emporté l'estime
et la considération générale. Me rappelant tout de suite,
qu'à Maroc on assurait également avoir vu la même femme
sur un bâtiment anglais, j'offre une seconde fois le portrait
aux yeux du Gouverneur. Oh! Monsieur, lui dis-je égaré, ne
vous trompez-vous point, est-ce bien celle-la? est-ce bien
là la femme qui peut être l'épouse d'un autre? Soyez-en
sûr, me répondit ce militaire, et présentant alors le portrait
à sa femme et à plusieurs officiers de son état-major, il fut
unanimement reconnu, pour ne pouvoir appartenir qu'à
l'épouse du lieutenant de la Découverte. Je me crus donc
perdu sans ressource, et mon malheur s'offrit à moi sous
des faces si odieuses, que je ne vis même rien, qui pût en
adoucir l'horreur; j'avais bien voulu douter que le ciel pût
mettre Léonore entre mes mains, chez le roi de Butua; là,
je m'aveuglais sur un fait qui n'était que trop sûr, et lorsque
tout ici pouvait me prouver l'impossibilité de mes craintes,
si j'avais mieux examiné les choses. Je croyais tout
aveuglément; je n'avais point eu de nouvelles de Léonore,
depuis Salé; il était possible, ou qu'elle eût passé de-là,
dans quelques colonies anglaises, ou qu'au lieu de venir en
Afrique, comme on le croyait, elle eût été à Londres: on
peut indifféremment de Salé, parvenir à l'un ou à l'autre de
ces points, moyennant quoi, rien de plus simple, en
admettant l'inconstance de celle que j'adorais; rien de plus
naturel, qu'elle eût épousé le lieutenant de la Découverte,



et qu'elle eût passé avec lui dans la mer du Sud,
destination du troisième voyage de Cook.

Absolument rempli de ces idées, et sachant qu'il n'y avait
pas plus de six semaines que les Anglais avaient quitté le
Cap, je résolus de les suivre, de m'élancer sur le vaisseau
qui emportait Léonore, de l'arracher des mains de celui qui
osait me la ravir, de rappeler à cette femme perfide, les
sermens que nous nous étions faits à la face des cieux, et
de la contraindre à les remplir, ou me précipiter dans les
flots, avec elle.

Ces résolutions prises, sans annoncer au gouverneur
d'autres intentions que celles de suivre mon infidélité, je le
conjurai de me vendre un petit bâtiment assez bon voilier,
pour me permettre d'atteindre promptement les Anglais.
D'abord il rit de mon projet, le trouva digne de mon âge, et
fit tout ce qu'il put, pour m'en dissuader; mais quand il vit la
violence avec laquelle j'y tenais, le désespoir prêt à
s'emparer de moi, s'il me fallait y renoncer; n'ayant aucune
raison de me refuser, dès que je lui proposais de payer
tout, il m'accommoda d'un léger navire hollandais, qu'il
m'assura devoir remplir mes intentions; il donna tous les
ordres nécessaires pour la cargaison, pour l'équipement, y
plaça des vivres pour six mois, six petites pièces de canon
de fer, pour les sauvages, en me défendant expressément
de tirer sur aucun Européen, à moins que ce ne fût pour me
défendre; il joignit à cela dix soldats de marine, trente
matelots, deux bons officiers marchands, et un excellent
pilote. Je payai tout comptant, et laissai de plus entre ses
mains, la solde de mon équipage, pour six mois. Tout étant



prêt, ayant comblé le gouverneur des marques de ma
reconnaissance, je mis à la voile, vers le milieu de
décembre, me dirigeant sur l'isle d'Otaïti, où je savais que
le capitaine Cook devait aller.

A peine eûmes-nous doublé le Cap, que nous essuyâmes
un ouragan considérable, accident commun dans ces
parages, dès qu'on a perdu la terre de vue. Peu fait encore
à la grande mer, n'ayant guères couru que des côtes, sur
de petits bâtimens, où le roulis se fait moins sentir, je
souffrais tout ce qu'il est possible d'exprimer; mais les
tourmens du corps ne sont rien, quand l'âme est vivement
affectée: les sensations morales absorbent entièrement les
maux physiques, et tous nos mouvemens concentrés dans
l'âme, n'établissent que là le siège de la douleur.

Le trente-huitième jour, nous vîmes terre; c'était la pointe
de la nouvelle Hollande, appellée terre de Diémen; nous
sûmes là, par les sauvages, qu'il y avait peu de temps que
les Anglais en étaient partis; mais faute d'interprètes, nous
ne pûmes prendre aucune autre sorte d'éclaircissemens.
Nous apprîmes seulement, que se dirigeant au Nord, ils
remplissaient toujours le projet établi par eux, de relâcher à
Otaïti. Nous suivîmes leurs traces.

Vous permettrez, dit Sainville, que je supprime ici les
détails nautiques, et les descriptions d'iles où nous
touchâmes; ce qui tient à cette route, si bien indiquée dans
les voyages de Cook, ne vous apprendrait rien de
nouveau; je ne vous arrêterai donc un instant, que sur la
singulière découverte que je fis; l'île que je vous décrirai,
totale ment inconnue aux navigateurs, offerte à mon



vaisseau, par le hasard d'un coup de vent, qui nous y porta
malgré nous, est trop intéressante par elle-même; tout ce
qui la concerne la différencie trop essentiellement des
descriptions de Cook; la rencontre enfin que j'y fis, est trop
extraordinaire, pour que vous ne me pardonniez pas d'y
fixer un moment vos regards.

Le vent était bon, la mer peu agitée; nous venions de
doubler la Nouvelle Zélande, par le travers du canal de la
Reine Charlotte, et nous avancions à pleine voile vers le
Tropique; soupçonnant le groupe des îles de la Société, à
peu de distance de nous, sur notre gauche, le pilote y
dirigeait le Cap, lorsqu'un coup de vent d'Occident s'éleva
avec une affreuse impétuosité, or nous éloigna tout-à-coup
de ces îles. La tempête devint effroyable, elle était
accompagnée d'une grêle si grosse, que les grains
blessèrent plusieurs matelots. Nous carguâmes à l'instant
nos voiles, nous abattîmes nos vergues de perroquet, et
bientôt nous fûmes obligés de changer nos manoeuvres, et
d'aller à mât et à cordes, jusqu'à ce que nous eussions été
portés contre terre, ce qui devait nous perdre ou nous
sauver; enfin cette terre, aussi désirée que crainte, se fît
voir à nous, vers la pointe du jour, le lendemain. Si le vent,
qui nous y jetait avec violence, ne se fût apaisé avec
l'aurore, nous y brisions infailliblement. Il se calma, nous
pûmes gouverner; mais notre vaisseau ayant
vraisemblablement touché pendant l'orage, et faisant près
de trois voies d'eau à l'heure, nous fumes contraints de
nous diriger, à tout événement, vers l'île que nous
apercevions, à dessein de nous y radouber.



Cette île nous paraissait charmante, quoique toute
environnée de rochers, et dans notre horrible état, nous
savourions au moins l'espoir flatteur de pouvoir réparer nos
maux, dans une contrée si délicieuse.

J'envoyai la chaloupe et le lieutenant, pour reconnaître un
ancrage, et sonder les dispositions des habitans; la
chaloupe revint trois heures après, avec deux naturels du
pays, qui demandèrent à me saluer, et qui le firent à
l'européenne: je leur parlai tour-à-tour quelqu'une des
langues de ce continent; mais ils ne me comprirent point.
Je crus m'apercevoir cependant, qu'ils redoublaient
d'attention, quand je me servais de la langue française, et
que leurs oreilles étaient faites à en entendre les sons.
Quoi qu'il en fût, leurs signes très-intelligibles, et qui
n'avaient rien de sauvage, m'apprirent que leur chef ne
demandait pas mieux que de nous recevoir, si nous
arrivions avec des desseins de paix, et que dans ce cas,
nous trouverions chez eux, tout ce qu'il fallait pour nous
secourir. Les ayant assuré de mes intentions pacifiques, je
leur offris quelques présens, ils les refusèrent avec
noblesse, et nous avançâmes. Nous trouvâmes près de la
côte, un bon mouillage par 12 ou 15 brasse, et joli sable
rouge; on jeta l'ancre, et je reconnus avant que de
descendre, que la terre où nous abordions, était située au-
dessus du Tropique, entre le 260 et 263e degré de
longitude, et entre le 25 et 26e degré de latitude
méridionale, peu-éloignée d'une terre vue autrefois par
Davis.

Un nombre infini d'insulaires des deux sexes, bordait la



côte, quand nous arrivâmes; ils nous reçurent avec des
signes de joie, qui ne pouvaient plus nous laisser douter de
leurs sentimens. Quelques uns de nos matelots, séduits
par ces apparences, voulurent cajoler les femmes; mais ils
en furent à l'instant repoussés avec autant de décence, que
de fierté, et nous continuâmes pacifiquement nos
opérations, sans que cette première faute, assez
commune aux Européens, nous fît rien perdre de la
bienveillance de ces peuples. A peine eus-je pris terre, que
deux habitans s'avancèrent vers moi avec les plus grandes
démonstrations d'amitié, et me firent comprendre qu'ils
étaient là pour me conduire chez leur chef, si je le trouvais
bon. J'acceptai l'offre, je donnai les ordres nécessaires à
mon équipage, je recommandai la plus grande discrétion,
et n'emmenai avec moi que mes deux officiers. Après avoir
observé à la hâte, de superbes fortifications européennes,
qui défendaient le port, et auxquelles nous reviendrons
bientôt, nous entrâmes, en suivant nos guides, dans une
superbe avenue de palmiers, à quatre rangs d'arbres qui
conduisait du port à la ville.

Cette ville, construite sur un plan régulier, nous offrit un
coup-d'oeil charmant. Elle avait plus de deux lieues de
circuit sa forme était exactement ronde; routes les rues en
étaient alignées; mais chacune de ces rues était plutôt une
promenade, qu'un passage. Elles étaient bordées
d'arbres, des deux côtés, des trottoirs régnaient le long des
maisons, et le milieu était un sable doux, formant un
marcher agréable. Toutes ces maisons étaient uniformes; il
n'y en avait pas une qui fût, ni plus haute, ni plus grande
que l'autre; chacune avait un rez-de-chaussée, un premier



étage, une terrasse à l'italienne, au-dessus, et présentait
de face une porte régulière d'entrée, au milieu de deux
fenêtres, qui, chacune, avait au-dessus d'elle la croisée
servant à donner du jour au premier étage. Toutes ces
façades étaient régulièrement peintes par compartimens
symétriques, en couleur de rose et en vert, ce qui donnait à
chacune de ces rues, l'air d'une décoration. Après en avoir
longé quelques-unes, qui nous parurent d'autant plus
riantes, que les insulaires, garnissant en foule le devant de
leurs maisons, pour nous voir, contribuaient encore au
mouvement et à la diversité du spectacle. Nous arrivâmes
sur une assez grande place d'une parfaite rondeur, et
environnée d'arbres. Deux seuls bâtimens circulaires,
remplissaient en entier cette place; ils étaient peints
comme les maisons, et n'avaient de plus qu'elles, qu'un
peu plus de grandeur et d'élévation. L'un de ces logis était
le palais du chef; l'autre contenait deux emplacemens
publics, dont je vous dirai bientôt l'usage.

Bien d'extraordinaire ne nous annonça la maison du chef;
nous n'y vîmes aucuns de ces gardes insultans, qui, par
leurs précautions et leurs armes, semblent dérober le tyran
aux yeux de ses peuples, de peur que l'infortune ne puisse
apporter à ses pieds, l'image des maux dont elle est
victime. Cet homme respectable, venu pour nous recevoir
lui-même à la porte de son palais, fut indifféremment
abordé par tous ceux qui nous guidaient ou nous
accompagnaient; tous s'empressaient de l'approcher; tous
jouissaient en le voyant, et il fit des gestes d'amitié à tous.

Grand par ses seules vertus, respecté par sa seule



sagesse, gardé par le seul coeur du peuple, je me crus
transporté, en le voyant, dans ces temps heureux de l'âge
d'or. Je crus voir enfin Sésos; tris au milieu de la ville de
Thèbes.

Zamé, (c'était le nom de cet homme rare), pouvait avoir
soixante-dix ans, à peine en paraissait-il cinquante; il était
grand, d'une figure agréable, le port noble, le sourire
gracieux, l'oeil vif, le front orné des plus beaux cheveux
blancs, et réunissant enfin à l'agrément de l'âge mûr toute
la majesté de la vieillesse.

Dès qu'il nous vit, il nous reconnut pour Européens, et
sachant que le français est l'idiome commun de ce
continent, il me demanda tout de suite dans cette langue,
de quelle Nation j'étais?... De celle dont vous parlez la
langue, dis-je en le saluant.—Je la connais, me répondit
Zamé, j'ai habité trois ans votre Patrie, nous en
raisonnerons ensemble.... Mais ceux qui vous suivent n'en
paraissent pas.—Non, ils sont Hollandais.... Et il leur
adressa aussi-tôt quelques paroles flatteuses dans leur
langue.—Vous vous étonnez de rencontrer un sauvage
aussi instruit, me dit-il ensuite. Venez, venez, suivez-moi,
j'éclaircirai ce qui vous étonne, je vous raconterai mon
histoire.

Nous entrâmes à sa suite dans le palais: les meubles en
étaient simples et propres, plus à l'asiatique qu'à
l'européenne, quoiqu'il y en eût quelques-uns totalement à
l'usage de notre Nation. Six femmes, fort belles, en
entouraient une d'environ 60 ans, et toutes se levèrent à
notre arrivée.—Voilà ma femme, me dit Zamé en me



présentant la plus vieille; ces trois-ci sont mes filles, ces
trois autres sont nos amies; j'ai de plus deux garçons: s'ils
vous savaient ici, ils y seraient déjà. Je suis certain que
vous les aimerez; et Zamé s'apercevant de ma surprise à
tant de candeur: je vous étonne, me dit-il, je le vois bien....
On vous a dit que j'étais le Chef de cette Nation, et vous
êtes tout surpris qu'à l'exemple de vos Souverains
d'Europe, je ne fasse pas consister ma grandeur dans la
morgue et dans le silence; et savez-vous pourquoi je ne
leur ressemble point, c'est qu'ils ne savent qu'être Roi, et
que j'ai appris à être homme. Allons, mettez-vous à votre
aise, nous jaserons, je vous instruirai de tout: commencez
d'abord par dire vos besoins; que désirez-vous? Je suis
pressé de le savoir, afin de donner des ordres pour qu'on y
pourvoie sur-le-champ.

Attendri de tant de bontés, je ne cessais d'en marquer ma
reconnaissance, quand Zamé se tournant vers sa femme,
lui dit, toujours dans notre langue: je suis bien aise que
vous voyiez un Européen; mais je suis fâché qu'il vous
apprenne qu'une des modes de son pays soit de remercier
le bienfaiteur, comme si ce n'était pas celui qui oblige qui
dût rendre grâce à l'autre.

Alors, j'établis nos besoins.... Vous aurez tout cela, me dit
Zamé, et même de bons ouvriers pour aider les vôtres;
mais vous ne me parlez pas de provisions, vous devez en
manquer: vous avez peut-être cru que je voulais vous les
donner?... point du tout, je vous les vends.... Ou rien de tout
ce que vous demandez, ou la certitude de passer quinze
jours avec moi. Vous voyez bien que je suis plus indiscret



que vous.

Toujours de plus en plus touché de cette franchise si rare
dans un Souverain, je me prosternai à ses genoux.—Eh
bien, eh bien! dit-il en me relevant.... Zoraï, continua-t-il en
s'adressant à sa femme, voilà comme ils sont avec leurs
chefs, ils les respectent au lieu de les aimer. Renvoyez vos
gens à leur bord, me dit-il ensuite, ils y trouveront déjà une
partie de ce qu'ils veulent; ils demanderont ce qui leur
manque: s'ils aiment mieux loger dans la ville, ils le
peuvent; mais vous et vos officiers, n'aurez point d'autre
logement que ma maison; elle est commode et vaste: j'y ai
quelquefois reçu des amis, je n'y ai jamais vu de
courtisans.

Zamé donna ses ordres, je donnai les miens, je lui fis voir
que la présence de mes officiers était nécessaire au
vaisseau.—Eh bien! me dit-il, je ne garderai donc que
vous; mais demain ils reviendront dîner avec moi.—Ils
saluèrent et prirent congé.

[Illustration: J'ai quelquefois ici reçus des amis, je n'y ai
jamais vu de courtisans. p. 565]

[Illustration: J'ai quelquefois ici reçus des amis, je n'y ai jamais
vu de courtisans

Peu après, deux citoyens de la même espèce que ceux
que nous avions vus dans la ville, habillés de même; (tous,
à la couleur près, l'étaient également) vinrent avertir Zamé
qu'il était servi: nous passâmes dans une grande pièce où
le repas était préparé à l'européenne.—Voici la seule



cérémonie que je ferai pour vous, me dit cet hôte aimable;
vous ne mangeriez pas commodément comme nous, et j'ai
ordonné qu'on plaçât des sièges; nous nous en servons
quelquefois, cela ne nous gênera point, et sans attendre
mes remercimens, il s'assit à côté de sa femme, me fit
mettre près de lui, et les six jeunes filles remplirent les
autres places.—Ces jolies personnes, me dit Zamé, en me
montrant les trois amies de sa famille, vont vous faire croire
que j'aime le sexe, vous ne vous tromperez pas, je l'aime
beaucoup, non comme vous l'entendez peut-être: les loix
de mon pays permettent le divorce, et cependant, continua-
t-il en prenant la main de Zoraï, je n'ai jamais eu que cette
bonne amie, et n'en aurai sûrement point d'autre. Mais je
suis vieux, les jeunes femmes me font plaisir à voir, ce
sexe a tant de qualités! mon ami, j'ai toujours cru que celui
qui ne savait pas aimer les femmes, n'était pas fait pour
commander aux hommes.

Oh l'excellent homme! s'écria madame de Blamont, je
l'aime déjà passionnément. J'espère que vous n'eûtes pas
peur à ce souper de manger de la chair humaine, comme
chez votre vilain portugais.—Il s'en faut bien, madame,
reprit Sainville, il n'y parut même aucune sorte de viande:
tout le repas consistait en une douzaine de jattes d'une
superbe porcelaine bleue du Japon, uniquement remplies
de légumes, de confitures, de fruits et de pâtisserie.—Le
plus mauvais petit prince d'Allemagne fait meilleure chère
que moi, n'est-ce pas mon ami, me dit Zamé. Voulez-vous
savoir pourquoi? C'est qu'il nourrit son orgueil beaucoup
plus que son estomac, et qu'il imagine qu'il y a de la
grandeur et de la magnificence à faire assommer vingt



bêtes pour en substanter une. Ma vanité se place à des
objets différens: être cher à ses concitoyens, être aimé de
ceux qui l'entourent, faire le bien, empêcher le mal, rendre
tout le monde heureux, voilà les seules choses, mon ami,
qui doivent flatter la vanité de celui que le hasard met un
moment au-dessus des autres. Ce n'est point par aucun
principe religieux que nous nous abstenons de viande,
c'est par régime, c'est par humanité: pourquoi sacrifier nos
frères quand la nature nous donne autre chose? Peut-on
croire, d'ailleurs, qu'il soit bon D'engloutir dans ses
entrailles la chair et le sang putréfiés de mille animaux
divers; il ne peut résulter de-là qu'un chile âcre, qui
détériore nécessairement nos organes, qui les affaiblit, qui
précipite les infimités et hâte la mort. Mais les comestibles
que je vous offre n'ont aucuns de ces inconvéniens: les
fumées que leur digestion renvoie au cerveau sont légères,
et les fibres n'en sont jamais ébranlées. Vous boirez de
l'eau, mon convive, regardez sa limpidité, savourez sa
fraîcheur; vous n'imaginez pas les soins que j'emploie pour
l'avoir bonne. Quelle liqueur peut valoir celle-là? En peut-il
être de plus saine?.... Ne me demandez point à-présent
pourquoi je suis frais malgré mon âge, je n'ai jamais abusé
de mes forces; quoique j'aie beaucoup voyagé, j'ai toujours
fui l'intempérance, et je n'ai jamais goûté de viande.... Vous
allez me prendre pour un disciple de Crotone[29]; vous
serez bien surpris, quand vous saurez que je ne suis rien
de tout cela, et que je n'ai adopté dans ma vie qu'un
principe, travailler à réunir autour de soi la plus grande
somme de bonheur possible, en commençant par faire
celui des autres. Je sens bien que je vous devrais encore
des excuses sur la manière bourgeoise dont je vous



reçois. Manger avec sa femme et ses enfans, ne pas
soudoyer quatre mille coquins, afin d'avoir une table pour
monsieur, une table pour madame.... C'est d'une
petitesse! d'un mauvais ton! N'est-ce pas ainsi que l'on
dirait en France? Vous voyez que j'en sais le langage. O
mon ami! qu'il' est onéreux selon moi, qu'il est cruel pour
une âme sensible ce luxe intolérable, qui n'est le fruit que
du sang des peuples: croyez-vous que je dînerais, si
j'imaginais que ces plats d'or dans lesquels je serais servi,
fussent aux dépens de la félicité de mes concitoyens, et
que les débiles enfans de ceux qui soutiendraient ce luxe
n'auraient, pour conserver leurs tristes jours; que quelques
morceaux de pain brun paitrie sein de la misère, délayé
des larmes de la douleur et du désespoir.... Non, cette idée
me ferait frémir, je ne le supporterais jamais. Ce que vous
voyez aujourd'hui sur ma table, tous les habitans de cette
isle peuvent l'avoir sur la leur, aussi, je le mange avec
appétit. Eh bien! Mon cher Français, vous ne dites mot.—
Grand homme, répondis-je dans le plus vif enthousiasme,
je fais bien plus, j'admire et je jouis.—Écoutez, me dit
Zamé, vous vous êtes servi là d'une expression qui me
choque: laissons le mot de grandeur aux despotes qui
n'exigent que du respect; la certitude où ils doivent être de
ne pouvoir inspirer d'autres sentimens, fait qu'ils renoncent
à tous ceux qu'ils sont dans l'impossibilité de faire naître,
pour exiger ceux qui ne sont l'ouvrage que de l'or et du
trône. Il n'y a aucun homme sur la terre qui soit plus grand
que l'autre, eu égard à l'état où l'a créé la nature, que ceux
qui ont la prétention de l'inégalité, l'obtiennent par des
vertus. Les habitans de ce pays m'appellent leur père, et je
veux que vous me nommiez votre ami: ne m'avez-vous pas



dit que je vous avais rendu service?... Eh bien! j'ai donc
des droits au titre d'ami que je vous demande, et je l'exige.

La conversation devint générale: les femmes, qui presque
toutes parlaient français, s'en mêlèrent avec autant d'esprit
que de grâces et de naïveté; j'avais déjà remarqué qu'elles
étaient absolument vêtues de la même manière que celles
de la ville, et ce costume était aussi simple qu'élégant; un
juste très-serré leur dessine précisément la taille, qu'elles
ont toutes extraordinairement grande et svelte; ensuite un
voile, qui me parut d'une étoffe encore plus fine et plus
déliée que nos gazes, et d'un jaune tendre, après s'être
marié agréablement à leurs cheveux, retombe en molles
ondulations autour de leurs hanches, et se perd dans un
gros noeud sur la cuisse gauche. Tous les hommes étaient
vêtus à l'asiatique, la tête couverte d'une espèce de turban
léger d'une forme très-agréable, et de la même couleur que
leur vêtement.

Le gris, le rose et vert sont les trois seules couleurs qu'ils
adoptent pour leurs habits: la première est celle des
vieillards, l'âge mûre emploie le vert, et l'autre est pour la
jeunesse. L'étoile de leurs vêtemens est fine et moelleuse,
elle est la même en toutes les saisons, attendu la douceur
et l'égalité du climat; elle ressemble un peu à nos taffetas
de Florence: celle des femmes est la même. Ces étoffes et
celles de leurs voiles sont tissues dans leurs propres
manufactures, de la troisième peau d'un arbre qu'ils me
montrèrent, et qui ressemble au mûrier; Zamé me dit que
cette espèce de plante était particulière à son isle.

Les deux citoyens qui avaient annoncé le souper, furent les



seuls qui le servirent, tout se passa avec ordre, et fut fini en
moins d'une heure. Mon hôte, me dit Zamé, en se levant,
vous êtes fatigué, on va vous conduire dans votre chambre;
demain nous nous lèverons de bonne heure, et nous
jaserons, je vous expliquerai la forme du gouvernement de
ce peuple, je vous convaincrai que celui que vous en
croyez le souverain n'en est que le législateur et l'ami ... je
vous apprendrai mon histoire, et j'aurai l'oeil, malgré cela, à
ce que rien ne manque aux besoins que vous m'avez
témoignés, ce n'est pas le tout que de parler de soi à ses
amis, l'essentiel est de s'occuper d'eux. Je vous remets
entre les mains d'un de ces fidèles serviteurs, continua-t-il,
en parlant d'un des citoyens qui nous avaient servi, il va
vous installer: vous trouvez tout ceci bien simple, n'est-ce
pas? Ne fussiez-vous que chez un financier, vous auriez
deux valets de-chambre dorés pour vous conduire: ici, vous
n'aurez qu'un de mes amis, c'est le nom que je donne à
mes domestiques; le mensonge, l'orgueil et l'égoïsme
auraient seuls fait chez l'un les frais du cérémonial: celui
que vous voyez ici n'est l'ouvrage que de mon coeur.
Adieu.

L'appartement où je me retirai était simple, mais propre et
commode comme tout ce que j'avais observé dans cette
charmante maison: trois matelas remplis de feuilles de
palmiers desséchées et préparées avec une sorte de
moelleux qui les rendaient aussi douces que des plumes,
composaient mon lit; ils étaient étendus sur des nattes à
terre, un léger pavillon de cette même étoffe dont les
femmes formaient leurs voiles, était agréablement attaché
au mur, et l'on s'en entourait pour éviter la piqûre d'une



petite mouche incommode dans une saison de ce pays. Je
passai dans cette chambre une des meilleures nuits dont
j'eusse encore joui depuis mes infortunes; je me croyais
dans le temple de la vertu, et je déposais tranquille aux
pieds de ses autels.

Le lendemain Zamé envoya savoir si j'étais éveillé, et
comme on me vit debout, on me dit qu'il m'attendait; je le
trouvai dans la même salle où j'avais été reçu la veille.

Jeune étranger, me dit-il, j'ai cru que vous sériez bien-aise
de savoir quel est celui qui vous reçoit, que vous
apprendriez avec plaisir pourquoi vous trouvez à l'extrémité
de la terre un homme qui parle la même langue que vous,
et qui paraît connaître votre Patrie. Asseyez-yous, et
m'écoutez.



Fin de la troisième Partie.

Notes:

Le lecteur qui prendrait ceci pour un de ces épisodes
placé sans motif, et qu'on peut lire, ou passer à volonté,
commettrait une faute bien lourde.

Il est à propos de remarquer ici en passant qu'il n'y a
point de ville en France où le Clergé soit plus détestable
qu'à Lyon; on a toujours dit, et avec raison, que le corps
des Curés de Paris composait l'assemblée des plus
honnêtes gens de la Capitale; on peut affirmer
positivement tout le contraire de ceux de Lyon: la
fourberie, la cupidité, l'ignorance et le libertinage, voilà
les traits qui le caractérisent.

Après les Athéniens, il n'y avait point En Grèce de
forces maritimes égales à celles De l'isle de Corcire,
aujourd'hui Corfou, aux Vénitiens. Homère, dans son
Odissée, donne une grande idée des richesses et de la
puissance de cette isle.

Il ne faut pas s'étonner si de tels principes, manifestés
dès long-tems par notre auteur, le faisaient gémir à la
Bastille, où la révolution le trouva. (Note de l'Éditeur.)

Salé était encore au milieu de ce siècle une république
indépendante, dont les citoyens étaient aussi habiles
corsaires que bons commerçans; elle fut soumise par le
monarque actuel sous le règne de son père.
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On recule d'effroi à ce récit; il est affreux, sans doute;
mais si c'est un crime que d'être vaincu, chez ces
barbares, pourquoi ne leur est-il pas permis de punir
alors les criminels par ce supplice, comme nous
punissons les nôtres, par des supplices à-peu-près
semblables. Or, si la même horreur se trouve chez deux
Nations, l'une, parce qu'elle y procède avec un peu plus
de cérémonie, n'a pourtant pas le droit d'invectiver l'autre;
il n'y a plus que je philosophe qui admet peu de crimes
et qui ne tue point, qui soit fondé à les invectiver toutes
deux.

Sublimes réflexions du magnifique exorde de l'immortel
ouvrage de M. Rainal, ouvrage qui a fait à la fois la gloire
de l'écrivain qui le composa, et la honte de la nation qui
osa le flétrir. O Rainal, ton siècle et ta patrie ne te
méritaient pas.

C'est un des objets de luxe des monarques nègres,
d'avoir de ces sortes de femmes dans leur palais,
quelques affreuses qu'elles soient; ils en jouissent par
raffinement. Tous les hommes ne sont donc pas
également aiguillonnés à l'acte de la jouissance, par des
motifs semblables, il est donc possible que ce qui est
singulièrement, beau comme ce qui est excessivement
laid, puisse indifféremment exciter, en raison, seulement
de la différence des organes. Il n'y a aucune règle
certaine sur cet objet, et la beauté n'a rien de réel, rien
qui ne puisse être contesté; elle peut être observée sous
tel rapport, dans un climat, et sous tel autre, dans un
climat différent. Or, dès que tous les habitans de la terre
ne s'accordent pas unanimement sur la beauté; il est
donc possible que dans une même nation, les uns
pensent qu'une chose affreuse est fore belle, pendant
que d'autres penseront qu'une chose fort belle, est
affreuse. Tout est affaire de goût et d'organisation; et il
n'y a que les sots qui, sur cela, comme sur tout ce qui y
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tient, puissent imaginer le pédantisme de la règle.

La plus délicate, dit-on, est celle des petits garçons: un
berger allemand ayant été contraint par le besoin de se
repaître de cet affreux mets, continua depuis par goût, et
certifia que la viande de petit garçon était la meilleure:
une vieille femme, au Brésil, déclara à Pinto, Gouverneur
Portugais, absolument la même chose: Saint-Jérôme
assure le même fait, et dit que dans son voyage en
Irlande, il trouva cette coutume de manger des enfans
mâles établie par les bergers; ils en choisissaient, dit-il,
les parties charnues. Voyez pour les deux faits ci-
dessus le second Voyage de Cook, tome II, page 221 et
suivantes.

L'antropophagie n'est certainement pas un crime; elle
peut en occasionner, sans doute, mais elle est,
indifférente par elle-même. Il est impossible de découvrir
quelle en a été la première cause: MM. Meunier, Paw et
Cook ont beaucoup écrit sur cette matière sans réussir
à la résoudre; le second paraît être celui qui l'a le mieux
analysée dans ses recherches sur les Américains, tome
I, et cependant, quand on en a lu et relu ce passage, on
ne se trouve pas plus instruit qu'on ne l'était auparavant.
Ce qu'il y a de sûr, c'est que cette coutume a été
générale sur notre planète, et qu'elle est aussi ancienne
que le monde; mais la cause: le premier motif qui fit
exposer un quartier d'homme sur la table d'un autre
homme, est absolument indéfinissable; en analysant, on
ne trouve pourtant que quatre raisons qui aient pu
légitimer cette coutume. Superstition ou religion, ce qui
est presque toujours synonime; appétit désordonné,
provenant de la même cause que les vapeurs
hystériques des femmes; vengeance, plusieurs traits
d'histoire appuient ces trois motifs; raffinement dépravé
de débauche ou besoin, ce que confirment d'autres traits
d'histoire; mais il est impossible de dire lequel de ces
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motifs fît naître la coutume: une nation toute entière ne
commença sûrement pas; quelque particulier, par l'un de
ces quatre motifs, rendit compte de ce qu'il avait
éprouvé, il se loua de cette nourriture, et la nation suivit
peu à peu cet exemple. Ce ne serait pas, ce me
semble, un sujet indigne des académies, que de
proposer un prix pour celui qui dévoilerait l'incontestable
origine de cette coutume.

Une chose singulière, sans doute, est que cet
avilissement des femmes enceintes ait été retrouvé dans
les isles fortunées de la mer du Sud par le Capitaine
Cook: il y a quelques pays en Asie et en Amérique où
cette coutume est la même.

Le pauvre Sarmiento ignorait combien cette imbécile
politique avait mal réussi en France à quelques-uns des
gens dont il parle: on congédia le sieur Sartine quand il
voulut employer ce plat moyen. Il est vrai que peu de
gens en place avaient aussi impunément et mal-
adroitement volé. Arrivé d'Espagne, clerc de Procureur à
Paris, s'y trouver six cent mille livres de rente au bout de
trente ans, et oser dire qu'on ne peut plus être utile au
Roi, parce qu'on se ruine à son service, est une
effronterie rare et bien digne du méprisable aventurier
dont il s'agit ici; mais que ces insolens fripons-là
n'avoient pas été privés de leur liberté, ou de leurs biens,
et même de leurs jours, tandis qu'on pendait un
malheureux valet pour cinq sols: voilà de ces
contradictions bien faites pour faire mépriser le
gouvernement qui les tolérait.

On appelle Esprits animaux, ce fluide électrique, qui
circule dans lés cavités de nos nerfs; il n'est aucune de
nos sensations, qui ne naissent de l'ébranlement causé
à ce fluide; il est le sujet de la douleur et du plaisir;
c'est, en un mot, la seule âme admise par les
philosophes modernes. Lucrèce eut bien mieux
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raisonné, s'il eût connu ce fluide, lui dont tous les
principes tournaient autour de cette vérité, sans venir à
bout de la saisir.

«Rien de plus aisé à concevoir, dit Fontenelle, (le plus
délicat de nos poëtes, pourtant,) qu'on puisse être
heureux en amour, par une personne que l'on ne rend
point heureuse; il y a des plaisirs solitaires, qui n'ont nul
besoin de se communiquer, et dont on jouit très-
délicieusement, quoi qu'on ne les donne pas; ce n'est
qu'un pur effet de l'amour-propre ou de la vanité, que le
désir de faire le bonheur des autres; c'est une fierté
insupportable, de ne consentir â être heureux, qu'à
condition de rendre la pareille.... Un sultan, dans son
sérail, n'est-il pas mille fois plus modeste; il reçoit des
plaisirs sans nombre, et ne se pique d'en rendre
aucun.... Que l'on étudie bien le coeur de l'homme, on y
trouvera que cette délicatesse tant estimée, n'est qu'une
dette que l'on paye à l'orgueil; on ne veut rien devoir».
Dialogue des morts, Soliman et Juliette de Gonzagues,
page 183 et suiv.
Ce sentiment se trouve dans Montesquieu, dans
Helvétius, dans la Mettrie, & c. et sera toujours celui des
vrais philosophes.

Cette différence est portée jusqu'à 3.982 livres d'air,
desquels nous sommes plus ou moins pressés dans les
variations du temps. Est-il étonnant, d'après cela, que
nous éprouvions une différence aussi sensible dans
notre organisation d'une saison à l'autre.

Il est vraisemblable que ce peuple tient cette exécrable
coutume, de ses voisins les Hottentots, où elle est
générale; une chose plus singulière est que le capitaine
Cook l'ait trouvée dans plusieurs de ses découvertes, et
particulièrement à la nouvelle Zélande.

La bravoure et la férocité ont un sens où elles peuvent se
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confondre. En quoi consiste la bravoure? à étouffer les
sentimens naturels, qui nous portent à notre
conservation; dans la férocité, il s'agit de la conservation
des autres; mais le mouvement est toujours d'étouffer la
loi naturelle, on a donc eu tort de dire, qu'un homme
féroce n'était jamais brave; le courage, à le bien prendre,
n'est qu'une sorte de férocité, et ne peut être compris,
philosophiquement parlant, que dans la classe des
vices; nos seuls préjugés en font une vertu; mais nos
préjugés sont toujours bien loin de la nature.

Le rival de Dieu est peint sous l'emblème du serpent:
nous savons l'histoire du serpent d'airain, chez les juifs;
le culte du serpent, en un mot, est universel; l'instrument
que nous employons dans nos églises, sous cette
forme, est un reste de cette idolâtrie.

Ce peuple n'est pas le seul dominé par cette opinion; un
des personnages de la scène entrera bientôt dans un
plus grand détail sur ces usages. Nous y renvoyons le
lecteur.

Voici sans doute l'endroit où Sarmiento doit, suivant ce
qu'il a dit, contrarier ses principes; car nous avons vu et
nous verrons encore qu'il est bien loin d'être le partisan
de l'égalité, il arrive souvent que pour étayer un système,
quand on le discute avec un homme prévenu, on est
obligé de donner entorse à quelqu'un de ses principes,
pour mieux convaincre l'adversaire en parlant de ses
moeurs ou des opinions qu'il a. Il est clair que c'est ici
l'histoire du Portugais.

A combien peu d'années seroit réduit le temps de cette
fertilité, si l'on avoit, en supposant la femme grosse tous
les ans, retranché les neuf mois, où quelque semence
que le champ reçoive, il ne peut plus cependant
rapporter; la fertilité de la femme qu'on suppose, ne
s'entendroit plus qu'à 80 mois sur 70 ans. Quelle preuve
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de plus pour l'assertion.

Voyez Plutarque, vie de Solon et de Licurgue.

«Quant aux peines infligées contre l'ennemi des plaisirs
purs et chastes de la nature, elles doivent dépendre du
caractère de la nation que gouverne le législateur; sans
cela, la loi qui protège les moeurs peut devenir aussi
dangereuse que leur infraction.» Philosophie de la
Nature, tome I, page 267.

Les rigueurs théocratiques étayent toujours l'aristocratie;
la religion n'est que le moyen de la tyrannie, elle la
soutient, elle lui prête des forces. Le premier devoir d'un
Gouvernement libre, ou qui recouvre sa liberté, doit être
incontestablement le brisement total de tous les freins
religieux; bannir les Rois, sans détruire le culte religieux,
c'est ne couper qu'une des têtes de l'hydre; la retraite du
despotisme est le parvis des temples; persécuté dans
un État, c'est-là qu'il se réfugie, et c'est de là qu'il
reparaît pour renchaîner les hommes quand on a été
assez mal-adroit pour ne pas l'y poursuivre en détruisant
et son perfide asyle et les scélérats qui le lui donnent.

La racine de l'igname est longue d'un pied et demi dans
les bonnes terres; elle se plante en Décembre: on
connaît sa maturité lorsque ses feuilles se flétrissent: on
la coupe en morceaux, on la mange rôtie sur la braise;
ou bien on la fait bouillir avec de la chair salée; elle sert
quelque fois de pain: on en fait aussi des bouillies
agréables; les nègres en font du langou et du pain.

Je le répète, il en sera toujours de même dans tous les
Gouvernemens despotiques, et jamais un peuple sage
ne réussira à se défaire de l'un de ces jougs, s'il ne
secoue l'autre.

Animal de 17 pieds de haut, qu'on trouve aussi chez les
Hottentots, voisins de ces peuples. Voyez les Voyages
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Bougainville, p. 402, tome II.

Paw parle de cette même plante comme indigène de
l'Amérique.

Ville d'Italie où enseignait Pithagore.

ALINE ET VALCOUR,
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LE ROMAN PHILOSOPHIQUE.
par



D.A.F. DE SADE

TOME II.

QUATRIÈME PARTIE.

Écrit à la Bastille un an avant la Révolution de France.

ORNÉ DE SEIZE GRAVURES.

1795.

Nam veluti pueris absinthia tetra medentes,
Cum dare conantur prius oras pocula circum

Contingunt mellis dulci flavoque liquore,
Ut puerum aetas improvida ludificetur

Labrorum tenus; interea perpotet amarum
Absinthy lathicem deceptaque non capiatur,

Sed potius tali tacta recreata valescat.

Luc. Lib. 4.



SUITE DE LA LETTRE 35e.

Déterville à Valcour.

HISTOIRE DE ZAMÉ.

Sur la fin du règne de Louis XIV, dit Zamé, un vaisseau de
guerre français voulant passer de la Chine en Amérique,
découvrit cette isle, qu'aucun navigateur n'avait encore
aperçue, et sur laquelle aucun n'a paru depuis; l'équipage y
séjourna près d'un mois, abusa de l'état de faiblesse et
d'innocence dans lequel il trouva ce malheureux peuple, et
y commit beaucoup de désordre. Au moment du départ, un
jeune Officier du vaisseau, devenu éperdument amoureux
d'une femme de cette contrée, se cacha, laissa partir ses
compatriotes, et dès qu'il les crut éloignés, assemblant les
chefs de la nation, il leur déclara par le moyen de la femme
qu'il aimait, et avec laquelle il était venu à bout de
s'entendre, qu'il n'était resté dans l'île que par l'excessif
attachement qu'un si bon peuple lui avait inspiré; qu'il
voulait le garantir des malheurs que lui présageait la
découverte que sa nation venait d'en faire, puis montrant
aux chefs réunis un canton de cette île où nous sommes
assez malheureux pour avoir une mine d'or: «Mes amis,
leur dit-il, voilà ce qui irrite la soif des gens de ma patrie,
ce vil métal, dont vous ignorez l'usage, que vous foulez aux



pieds sans y prendre garde, est le plus cher objet de leurs
désirs; pour l'arracher des entrailles de votre terre, ils
reviendront en force, ils vous subjugueront, ils vous
enchaîneront, ils vous extermineront, et ce qui sera pis
peut-être, ils vous relégueront, comme ils font chaque jour,
eux et leurs voisins (les Espagnols), dans un continent à
quelques cents lieues de vous, dont vous ne connaissez
pas la situation, et qui abonde également en ces sortes de
richesses. J'ai cru pouvoir vous sauver de leur rapacité en
demeurant parmi vous, connaissant leur manière de
s'emparer d'une île, je pourrai la prévenir; sachant comme
ils viendront vous combattre, je pourrai vous enseigner à
vous défendre, peut-être enfin vous ravirai-je à leur
cupidité: fournissez-moi les moyens d'agir, et pour unique
récompense accordez-moi celle que j'aime.»

Il n'y eut qu'une voix: sa maîtresse lui fut accordée, et on lui
donna dès l'instant tous les secours qu'il pouvait exiger
pour exécuter ce qu'il annonçait.

Il parcourut l'île, et la trouvant d'une forme ronde, ayant
environ cinquante lieues de circonférence, entièrement
environnée de rochers, excepté par le seul côté où vous
êtes venu, il ne la jugea que dans cette partie susceptible
des défenses de l'art; peut-être n'avez-vous pas observé la
manière dont il a rendu ce port inabordable, nous irons le
visiter tantôt, et je vous convaincrai sur les lieux même, que
si nous n'avions jugé votre faiblesse et votre embarras pour
seules causes de votre arrivée dans notre île; vous n'y
seriez pas venu avec tant de facilité. Cette partie, la seule
par laquelle on puisse parvenir à Tamoé, fut donc fortifiée



par lui à l'européenne; il, y ménagea des batteries qui n'ont
pu être perfectionnées et remplies que par moi; il leva une
milice, établit une garnison dans un fort construit à l'entrée
de la baye, et plut tellement à la nation enfin, par la
sagesse de ses soins et la supériorité de ses vues, que
son beau-père, un de nos principaux chefs, étant mort, il fut
unanimement élu souverain de l'île: de ce moment il en
changea la constitution; il fit sentir que la perfection de son
entreprise exigeait que le gouvernement fût héréditaire,
afin qu'inculquant ses desseins à celui qui lui succéderait,
cet héritier pût être à portée de les suivre et de les
améliorer. On y consentit.... Telle fut l'époque où je vis le
jour; je suis le fruit de l'hymen de cet homme si cher à la
nation, ce fut à moi qu'il confia ses vues, et c'est moi qui
suis assez heureux pour les avoir remplies.

Je ne vous parlerez point de son administration; il ne put
que commencer ce que j'ai fini; en vous détaillant mes
opérations, vous connaîtrez les siennes: revenons à ce qui
les précéda.

Dès que j'eus atteint l'âge de 15 ans, mon père en passa 5
à m'apprendre l'histoire, la géographie, les
mathématiques, l'astronomie, le dessein, et l'art de la
navigation; puis m'ayant conduit sur le terrain de la mine
dont il craignait que les richesses n'attirassent ses
compatriotes: tirons de ceci, me dit-il, ce qu'il faut pour
vous faire voyager avec autant de magnificence que
d'utilité: on ne peut malheureusement sortir d'ici, saris que
ce métal ne devienne nécessaire; mais continuez à le
laisser dans le mépris aux yeux de cette nation simple et



heureuse, qui ne le connaîtrait qu'en se dégradant. Qu'elle
ne cesse d'être persuadé que l'or n'ayant qu'une valeur
fictive, il devient nul aux yeux d'un peuple assez sage pour
n'avoir pas admis cette extravagance. Ayant ensuite fait
remplir quelques coffres de ce métal, il fit couvrir et cultiver
l'endroit dont il l'avait tiré, afin d'en faire oublier jusqu'à la
trace; et m'ayant fait embarquer sur un grand bâtiment qu'il
avait fait construire d'après ces desseins, dans la seule
vue de ce voyage; il m'embrassa, et me dit les larmes aux
yeux: «O toi que je ne reverrai peut-être jamais, toi que je
sacrifie au bonheur de la nation qui m'adopte, va connaître
l'univers, mon fils, va prendre chez tous les peuples de la
terre ce qui te paraîtra le plus avantageux à la félicité du
tien. Fais comme l'abeille, voltige sur toutes les fleurs, et ne
rapporte chez toi que le miel; tu vas trouver parmi les
hommes beaucoup de folie avec un peu de sagesse,
quelques bous principes mêlés à d'affreuses absurdités....
Instruis-toi, apprends à connaître tes semblables avant
d'oser le gouverner.... Que la pourpre des rois ne
t'éblouisse point, démêle les sous la pompe où se
dérobent leur médiocrité, leur despotisme et leur
indolence. Mon ami, j'ai toujours détesté les rois, et ce n'est
pas un trône, que je te destine, je veux que tu sois le père,
l'ami de la nation qui nous adopte; je veux que tu sois son
législateur, son guide, ce sont des vertus qu'il lui faut
donner, en un mot, et non pas des fers. Méprise
souverainement ces tyrans, que l'Europe va dévoiler à les
regards, tu les verras par-tout entourés d'esclaves, qui leur
déguisent la vérité, par ce que ces favoris auraient trop à
perdre en la leur montrant; ce qui fait que les rois ne
l'aiment point, c'est qu'ils se mettent presque toujours dans



le cas de la craindre: le seul moyen de ne la pas redouter
est d'être vertueux; celui qui marche à découvert, celui dont
la conscience est pure, ne craint pas qu'on lui parle vrai;
mais celui dont le coeur est souillé, celui qui n'écoute que
ses passions, aime l'erreur et la flatterie, parce qu'elle lui
cachent les maux qu'il fait, parce qu'elles allègent le joug
dont il accable, et qu'elles lui montrent toujours ses sujets
dans la joie, quand ils sont noyés dans les larmes. En
démêlant la cause qui engage les courtisans à la flatterie,
qui les contraints à jeter un voile épais sur les yeux de leur
maître, tu dévoileras les vices du gouvernement; étudie-les
pour les éviter; l'obligation défaire la félicité de son peuple
est si essentielle, il est si doux d'y parvenir, si affreux
d'échouer, qu'un législateur ne doit avoir d'instans heureux
dans la vie, que ceux où ses efforts réussissent.

La diversité des cultes va te surprendre; par-tout tu verras
l'homme infatué du sien, s'imaginer que celui-là seul est le
bon, que celui-là seul lui vient d'un Dieu qui n'en a jamais
dit plus à l'un qu'à l'autre; en les examinant
philosophiquement tous, songe que le culte n'est utile à
l'homme, qu'autant qu'il prête des forces à la morale,
qu'autant qu'il peut devenir un frein à la perversité; il faut
pour cela qu'il soit pur et simple: s'il n'offre à tes yeux que
de vaines cérémonies, que de monstrueux dogme, et que
d'imbéciles mystères, fuis ce culte, il est faux, il est
dangereux, il ne serait dans ta nation qu'une source
intarissable de meurtres et de crimes, et tu deviendrais
aussi coupable en l'apportant dans ce petit coin du monde,
que le furent les vils imposteurs qui le répandirent sur sa
surface. Fuis-le, mon fils, déteste-le ce culte, il n'est



l'ouvrage que de la fourberie des uns et de la stupidité des
autres, il ne rendrait pas ce peuple meilleur. Mais s'il s'en
présente un à tes yeux, qui, simple dans sa doctrine, qui,
vertueux dans sa morale, méprisant tout faste, rejetant
toutes fables puériles, n'ait pour objet que l'adoration d'un
seul Dieu, saisis celui-là, c'est le bon; ce ne sont point par
des singeries révérées là, méprisées ici, que l'on peut
plaire à l'Éternel, c'est par la pureté de nos coeurs, c'est
par la bienfaisance.... S'il est vrai qu'il y ait un Dieu, voilà
les vertus qui le forment, voilà les seules que l'homme
doive imiter. Tu t'étonneras de même de la diversité des
loix: en les examinant toutes avec l'égale attention que je
viens d'exiger de toi pour les cultes, songe que la seule
utilité des loix est de rendre l'homme heureux; regarde
comme faux et atroce tout ce qui s'écarte de ce principe.

La vie de l'homme est trop courte pour arriver seul au but
que je me proposais; je n'ai pu que te préparer la voie,
c'est à toi d'achever la carrière; laisse nos principes à tes
enfans, et deux ou trois générations vont placer ce bon
peuple au comble de la félicité.... Pars.

Il dit: me renouvela ses embrassemens ... et les flots
m'emportèrent. Je parcourus le monde entier; je fus vingt
ans absent de ma patrie; et je ne les employai qu'à
connaître les hommes; me mêlant avec eux sous toutes
sortes de déguisemens, tantôt comme le fameux Empereur
de Russie, compagnon de l'artiste et de l'agriculteur,
j'apprenais avec l'un à construire un vaisseau, à conserver
des traits chéris sur la toile, à modeler la pierre ou le
marbre, à édifier un palais, à diriger des manufactures;



avec l'autre, la saison de semer les grains, la
connaissance des terres qui leur sont propres, la manière
de cultiver les plantes, de greffer, de tailler les arbres, de
diriger les jeunes plants, de les fortifier; de moissonner le
grain, de l'employer à la nourriture de l'homme.... M'élevant
au-dessus de ces états, le poëte embellissait mes idées, il
leur donnait de la vigueur et du coloris, il m'enseignait l'art
de les peindre; l'historien, celui de transmettre les faits à la
postérité, de faire connaître les moeurs de toutes les
nations; je m'instruisais avec le ministre des autels dans la
science inintelligible des dieux; le suppôt des loix me
conduisait à celle plus chimérique encore, d'enchaîner
l'homme pour le rendre meilleur; le financier me dirigeait
dans la levée des impôts, il me développait le système
atroce de n'engraisser que soi de la substance du
malheureux, et de réduire le peuple à la misère, sans
rendre l'état plus florissant; le commerçant, bien plus cher à
l'état, m'apprenait à équivaloir les productions les plus
éloignées aux monnaies fictives de la nation, à les
échanger, à se lier par le fil indestructible de
correspondance à tous les peuples du monde, à devenir le
frère et l'ami du chrétien comme de l'Arabe, de l'adorateur
de Foé, comme du sectateur d'Ali, à doubler ses fonds en
se rendant utile à ses compatriotes, à se trouver, en un
mot, soi et les siens, riches de tous les dons de l'art et de
la nature, resplendissant du luxe de tous les habitans de la
terre, heureux de toutes leurs félicités, sans avoir quitté ses
lambris. Le négociateur, plus souple, m'initiait dans les
intérêts des princes; son oeil perçant le voile épais des
siècles futurs, il calculait, il appréciait avec moi les
révolutions de tous les empires, d'après leur état actuel,



d'après leurs moeurs et leurs opinions, mais en m'ouvrant
le cabinet des princes, il arrachait des larmes de mes yeux,
il me montrait dans tous, l'orgueil et l'intérêt immolant le
peuple aux pieds des autels de la fortune, et le trône de
ces ambitieux élevé par-tout sur des fleuves de sang.
L'homme de cour, enfin, plus léger et plus faux, m'apprenait
à tromper les rois, et les rois seuls ne m'apprenaient qu'à
me désespérer d'être né pour le devenir.

Par-tout je vis beaucoup de vices et peu de vertus; par-tout
je vis la vanité, l'envie, l'avarice et l'intempérance asservir
le faible aux caprices de l'homme puissant; par-tout je pus
réduire l'homme en deux classes, toutes deux également à
plaindre: dans l'une, le riche esclave de ses plaisirs; dans
l'autre, l'infortuné, victime du sort; et je n'aperçus jamais ni
dans l'une, l'envie d'être meilleure, ni dans l'autre, la
possibilité de le devenir, comme si toutes deux n'eussent
travaillé qu'à leur malheur commun, n'eussent cherché qu'à
multiplier leurs entraves: je vis toujours la plus opulente
augmenter ses fers en doublant ses désirs; et la plus
pauvre, insultée, méprisée par l'autre, n'en pas même
recevoir l'encouragement nécessaire à soutenir le poids du
fardeau: je réclamai l'égalité, on me la soutint chimérique;
je m'aperçus bientôt que ceux qui la rejetaient n'étaient que
ceux qui devaient y perdre, de ce moment je la crus
possible ... que dis-je! de ce moment je la crus seule faite
pour la félicité d'un peuple[1]; tous les hommes sortent
égaux des mains de la nature, l'opinion qui les distingue
est fausse; par-tout où ils seront égaux, ils peuvent être
heureux; il est impossible qu'ils le soient où les différences
existeront. Ces différences ne peuvent rendre, au plus,



qu'une partie de la nation heureuse, et le législateur doit
travailler à ce qu'elles le soient toutes également. Ne
m'objectez point les difficultés de rapprocher les distances,
il ne s'agit que de détruire les opinions et d'égaliser les
fortunes, or cette opération est moins difficile que
l'établissement d'un impôt.

A la vérité, j'avais moins de peine qu'un autre, j'opérais sur
une nation encore trop près de l'état de nature, pour s'être
corrompue par ce faux système des différences; je dus
donc réussir plus facilement.

Le projet de l'égalité admis, j'étudiai la seconde cause des
malheurs de l'homme, je la trouvai dans ses passions,
perpétuellement entr'elles et des loix, tour-à-tour victime
des unes ou des autres, je me convainquis que la seule
manière de le rendre moins malheureux, dans cette partie,
était qu'il eût et moins de passions et moins de loix. Autre
opération plus aisée qu'on ne se l'imagine: en supprimant
le luxe, en introduisant l'égalité, j'anéantissais déjà l'orgueil,
la cupidité, l'avarice et l'ambition. De quoi s'enorgueillir
quand tout est égal, si ce n'est de ses talens ou de ses
vertus; que désirer, quelles richesses enfouir, quel rang
ambitionner, quand toutes les fortunes se ressemblent, et
que chacun possède au-delà de ce qui doit satisfaire ses
besoins? Les besoins de l'homme sont égaux: Appicius[2]

n'avait pas un estomac plus vaste que Diogène, il fallait
pourtant vingt cuisiniers à l'un, tandis que l'autre dînait d'une
noix: tous les deux mis au même rang, Diogène n'eût pas
perdu, puisqu'il aurait en plus que les choses simples, dont
il se contentait, et Appicius, qui n'aurait eu que le



nécessaire, n'eût souffert que dans l'imagination: Si vous
voulez vivre suivant la nature, disait Épicure, vous ne
serez jamais pauvre; si vous voulez vivre suivant
l'opinion, vous ne serez jamais riche: la nature demanda
peu, l'opinion demande beaucoup.

Dès mes premières opérations, me dis-je, j'aurai donc des
vices de moins; or, la multiplicité des loix devient inutile
quand les vices diminuent: ce sont les crimes qui ont
nécessité les loix; diminuez la somme des crimes,
convenez que telle chose que vous regardiez comme
criminelle, n'est plus que simple, voilà la loi devenue inutile;
or, combien de fantaisies, de misères, n'entraînent aucune
lézion envers la société, et qui, justement appréciées par
un législateur philosophe, pourraient ne plus être
regardées comme dangereuses, et encore moins comme
criminelles. Supprimez encore les loix que les tyrans n'ont
faites que pour prouver leur autorité et pour mieux
enchaîner les hommes à leurs caprices; vous trouverez,
tout cela fait, la masse des freins réduire à-bien peu de
choses, et par conséquent l'homme qui souffre du poids de
cette masse, infiniment soulagé. Le grand art serait de
combiner le crime avec la loi, de faire en sorte que le crime
quelqu'il fût, n'offensât que médiocrement la loi, et que la
loi, moins rigide, ne s'appesantit que sur fort peu de
crimes, et voilà encore ce qui n'est pas difficile, et où
j'imagine avoir réussi: nous y reviendrons.

En établissant le divorce, je détruisais presque tous ces
vices de l'intempérance; il n'en resterait plus aucun de cette
espèce, si j'eusse voulu tolérer l'inceste comme chez les



Brames, et la pédérastie comme au Japon; mais je crus y
voir de l'inconvénient; non que ces actions en aient
réellement par elles-mêmes, non que les alliances au sein
des familles n'aient une infinité de bons résultats, et que la
pédérastie ait d'autre danger que de diminuer la
population, tort d'une bien légère importance, quand il est
manifestement démontré que le véritable bonheur d'un état
consiste moins dans une trop grande population, que dans
sa parfaite relation entre son peuple et ses moyens[3]; si je
crus donc ces vices nuisibles, ce ne fut que relativement à
mon plan d'administration, parce que le premier détruisait
l'égalité, que je voulais établir, en agrandissant et isolant
trop les familles; et que le second, formant une classe
d'hommes séparée, qui se suffisait à elle-même,
dérangeait nécessairement l'équilibre qu'il m'était essentiel
d'établir. Mais comme j'avais envie d'anéantir ces écarts,
je me gardai bien de les punir; les autoda-fé de Madrid, les
gibets de la Grève m'avaient suffisamment appris que la
véritable façon de propager l'erreur, était de lui dresser des
échafauds; je me servis de l'opinion, vous le savez, c'est la
reine du monde; je semai du dégoût sur le premier de ces
vices, je couvris le second de ridicules, vingt ans les ont
anéantis, je les perpétuais si je me fusse servi de prisons
ou de bourreaux.

Une foule de nouveaux crimes naissaient au sein de la
religion, je le savais; quand j'avais parcouru la France, je
l'avais trouvée toute fumante des bûchers de Merindol et
de Cabrières: on distinguait les potences d'Amboise; on
entendait encore dans la capitale l'affreuse cloche la Saint-
Barthélemi; l'Irlande ruisselait du sang des meurtres



ordonnés pour des points de doctrine; il ne s'agissait en
Angleterre que des horribles dissensions des puritains et
des non-conformistes. Les malheureux pères de votre
religion (les Juifs) se brûlaient en Espagne en récitant les
mêmes prières que ceux qui les déchiquetaient; on ne me
parlait en Italie que des croisades d'Innocent VI, passé-je
en Ecosse, en Bohême, en Allemagne, on ne me montrait
chaque jour que des champs de bataille où des hommes
avaient charitablement égorgé leurs frères pour leur
apprendre à adorer Dieu[4]. Juste ciel! m'écriai-je, sont-ce
donc les furies de l'enfer que ces frénétiques servent?
quelle main barbare les pousse à s'égorger ainsi pour des
opinions? est-ce une religion sainte que celle qui ne s'étaie
que sur des monceaux de morts, que celle qui ne
stigmatise ses cathécumènes qu'avec le sang des
hommes! Eh que t'importe, Dieu juste et saint, que
t'importe nos systèmes et nos opinions! Que fait à ta
grandeur la manière dont l'homme t'invoque, c'est que tu
veux, c'est qu'il soit juste; ce qui te plaît, c'est qu'il soit
humain:tu n'exiges ni génuflexions, ni cérémonies; tu n'as
besoins ni de dogmes, ni de mystères; tu ne veux que
l'effusion des coeurs, tu n'attends de nous que
reconnaissance et qu'amour.

Dépouillons ce culte, me dis-je alors, de tout ce qui peut
être matière à discussion, que sa simplicité soit telle,
qu'aucune secte n'en puisse naître; je vous ferai voir ce bon
peuple adorant Dieu, et vous jugerez s'il est possible qu'il
se partage jamais sur la façon de le servir. Nous croyons
l'Éternel assez grand, assez bon pour nous entendre sans
qu'il soit besoin de médiateur; comme nous ne lui offrons



de sacrifices que ceux de nos âmes, comme nous n'avons
aucune cérémonie, comme c'est à Dieu seul que nous
demandons le pardon de nos fautes, et des secours pour
les éviter; que c'est à lui seul que nous avouons
mentalement celles qui troublent notre conscience, les
prêtres nous sont devenus superflus, et nous n'avons plus
redouté, en les bannissant à jamais, de voir massacrer nos
frères pour l'orgueil ou l'absurdité d'une espèce d'individus
inutile à l'État, à la nature, et toujours funeste à la société.

Oui, dis-je, je donnerai des lois simples à cet excellent
peuple, mais la peine de mort en punira-t-elle l'infracteur?
A Dieu ne te plaise. Le souverain être peut disposer lui
seul de la vie des hommes? je me croirais criminel moi-
même à l'instant où j'oserais usurper ces droits.
Accoutumés à vous forger un Dieu barbare et sanguinaire,
vous autres Européens, accoutumés à supposer un lieu de
tourmens, où vont tous ceux que Dieu condamne, vous
avez cru imiter sa justice, en inventant de même des
macérations et des meurtres; et vous n'avez pas senti que
vous n'établissiez cette nécessité du plus grand des
crimes, (la destruction de son semblable) que vous ne
l'établissiez, dis-je, que sur une chimère née de vos seules
imaginations. Mon ami, continua cet honnête homme, en
me serrant les mains, l'idée que le mal peut jamais amener
le bien, est un des vertiges le plus effrayant de la tête des
sots. L'homme est faible, il a été crée tel par la main de
Dieu; ce n'est, ni à moi de sonder, sur cela, les raisons de
la puissance suprême, ni à moi, d'oser punir l'homme
d'être ce qu'il faut nécessairement qu'il soit. Je dois mettre
tous les moyens en usage pour tâcher de le rendre aussi



bon qu'il peut l'être, aucuns pour le punir de n'être pas
comme il faudrait qu'il fût. Je dois l'éclairer, tout homme a
ce droit avec ses semblables; mais il n'appartient à
personne de vouloir régler les actions des autres. Le
bonheur du peuple est le premier devoir que m'impose la
volonté de l'Éternel, et je n'y travaille pas en l'égorgeant. Je
veux bien donner mon sang pour épargner le sien, mais je
ne veux pas qu'il en perde une goûte pour ses faiblesses
ou pour mes intérêts. Si on l'attaque, il se défendra, et si
son sang coule alors, ce sera pour la seule défense de ses
foyers et non pour mon ambition. La nature l'afflige déjà
d'assez de maux, sans que j'en accumule que je n'ai nuls
droits de lui imposer. J'ai reçu de ces honnêtes citoyens, le
pouvoir de leur être utile, je n'ai pas eu celui de les affliger.
Je serai leur soutien et non pas leur persécuteur; je serai
leur père, et non pas leur bourreau, et ces hommes de
sang qui prétendent au triste bonheur de massacrer leurs
semblables, ces vautours altérés de carnage, que je
compare à des cannibales, je ne les souffrirai pas dans
cette isle, parce qu'ils y nuisent au lieu d'y servir, parce qu'à
chaque feuille de l'histoire des peuples qui les souffrent, je
vois ces hommes atroces, ou troubler les projets sages
d'un législateur, ou refuser de s'unir à la nation quand il est
question de sa gloire; enchaîner cette même nation si elle
est faible, l'abandonner si elle a de l'énergie, et que de tels
monstres, dans un État, ne sont que fort dangereux.

Ces projets admis, je m'occupai du commerce; celui de
vos colonies m'effraya. Quelle nécessité, me dis-je, de
chercher des établissemens si éloignés? Notre véritable
bonheur, dit un de vos bons écrivains, exige-t-il la



jouissance des choses que nous allons chercher si loin?
Sommes-nous destinés à conserver éternellement des
goûts factices? Le sucre, le tabac, les épices, le café, etc.
valent-ils les hommes que vous sacrifiez pour ces
misères?

Le commerce étranger, selon moi, n'est utile qu'autant
qu'une nation a trop ou trop peu. Si elle a trop, elle peut
échanger son superflu contre des objets d'agrément ou de
frivolité; le luxe peut se permettre à l'opulence: et si elle n'a
pas assez, il est tout simple qu'elle aille chercher ce qu'il lui
faut. Mais vous n'êtes dans aucuns de ces cas en France;
vous avez fort peu de superflu et rien ne vous manque.
Vous êtes dans la juste position qui doit rendre un peuple
heureux de ce qu'il a, riche de son sol, sans avoir besoin ni
d'acquérir pour être bien, ni d'échanger pour être mieux.
Ce pays abondant ne vous procure-t-il pas au-delà de vos
besoins, sans que vous soyez obligés ou d'établir des
colonies, ou d'envoyer des vaisseaux dans les trois parties
du monde pour ajouter à votre bien-être? Plus
avantageusement situé qu'aucun autre empire de l'Europe,
vous auriez avec un peu de soin les productions de toute la
terre. Le midi de la Provence, la Corse, le voisinage de
l'Espagne, vous donneraient aisément du sucre, du tabac
et du café. Voilà dans la classe du superflu ce qu'on peut
regarder comme le moins inutile; et quand vous vous
passeriez d'épices, cette privation où gagnerait votre
santé, pourrait-elle vous donner des regrets? N'avez-vous
pas chez vous tout ce qui peut servir à l'aisance du citoyen,
même au luxe de l'homme riche? Vos draps sont aussi
beaux que ceux d'Angleterre: Abbeville fournissait autrefois



Rome la plus magnifique des villes du monde; vos toiles
peintes sont superbes, vos étoffes de soye plus
moelleuses qu'aucune de celles de l'Europe; relativement
aux meubles de fantaisie, aux ouvrages de goût, c'est vous
qui en envoyez à toute la terre. Vos Gobelins l'emportent
sur Bruxelles, vos vins se boivent par-tout et ont l'avantage
précieux de s'améliorer dans le passage. Vos bleds sont si
abondans que vous êtes souvent obligés d'en exporter[5];
vos huiles ont plus de finesse que celles d'Italie, vos fruits
sont savoureux et sains, peut-être avec des soins auriez-
vous ceux de l'Amérique; vos bois de chauffage et de
construction seront toujours en abondance quand vous
saurez les entretenir. Qu'avez-vous donc besoin du
commerce étranger? Obligez les nations étrangères à
venir chercher dans vos ports le superflu que vous pouvez
avoir, n'ayez d'autre peine que de recevoir ou leur l'argent
ou quelques bagatelles de fantaisie en retour de ce
superflu, mais n'équipez plus de vaisseaux pour l'aller
chercher, ne risquez plus sur cet élément dangereux, un
demi tiers de la nation qui expose ses jours pour satisfaire
aux caprices du reste, fatal arrangement qui vous donne
des remords quand vous voyez que vous n'obtenez vos
jouissances qu'aux dépends de la vie de vos semblables,
pardon, mon ami, mais cette considération à laquelle je
vois qu'on ne pense jamais assez, entre toujours dans mes
calculs. On vous apportera tout pour obtenir de vous ce que
vous pouvez donner en retour, mais n'ayez point de
colonies, elles sont inutiles, elles sont ruineuses et souvent
d'un danger bien grand. Il est impossible de tenir dans une
exacte subordination des enfans si loin de leur mère. Ici je
pris la liberté d'interrompre Zamé pour lui apprendre



l'histoire des colonies anglaises.—Ce que vous me dites,
reprit-il, je l'avais prévu, il en arrivera autant aux espagnols,
ou ce qui est plus vraisemblable encore, la république de
Waginston s'accroîtra peu à peu comme celle de Romulus,
elle subjuguera d'abord l'Amérique, et puis fera trembler la
terre. Excepté vous, Français, qui finirez par secouer le
joug du despotisme, et par devenir républicains à votre
tour, parce que ce gouvernement est le seul qui convienne
à une nation aussi franche, aussi remplie d'énergie et de
fierté que la vôtre.[6]

Quoi qu'il en soit, je le répète, une nation assez heureuse
pour avoir tout ce qu'il lui faut chez elle, doit consommer ce
qu'elle a, et ne permettre l'exportation du superflu qu'aux
conditions qu'on vienne le chercher. En parcourant, un de
ces jours, cette isle fortunée, nous pourrons revenir sur cet
objet, reprenons le fil de ce qui me regarde.

La résolution que je formai après l'étude de cette partie, fut
donc de rapporter dans mon isle, pour ajouter à ses
productions naturelles, une grande quantité de plantes
européennes, dont l'usage me parut agréable; de
m'instruire dans l'art de diriger des manufactures, afin d'en
établir ici de relatives aux plantes que nous pourrions
employer; de retrancher tout objet de luxe, de jouir de nos
productions améliorées ou augmentées par nos soins, et
de rompre entièrement tout fil de commerce, excepté celui
qui se fait intérieurement par le seul moyen des échanges.
Nous avons peu de voisins, deux ou trois isles au Sud,
encore dans l'incivilisation et dont les habitans viennent
nous voir quelquefois; nous leur donnons ce que nous



avons de trop sans jamais rien recevoir d'eux ... ils n'ont
rien de plus merveilleux que nous. Un commerce autrement
établi, ne tarderait pas à nous attirer la guerre; ils ne
connaissent pas nos forces; nous les écraserions, et
l'épargne du sang est la première règle de toutes mes
démarches. Nous vivons donc en paix avec ces isles
voisines; je suis assez heureux pour leur avoir fait chérir
notre gouvernement: elles s'uniraient infailliblement à nous
si nous avions besoin de secours; mais elles nous seraient
inutiles; attaquées par l'ennemi, tous nos citoyens alors
deviendraient soldats: il n'en est pas un seul qui ne préférât
la mort à l'idée de changer de gouvernement: voilà encore
un des fruits de ma politique; c'est en me faisant aimer
d'eux que je les ai rendu militaires; c'est en leur composant
un sort doux, une vie heureuse, c'est en faisant fleurir
l'agriculture, c'est en les mettant dans l'abondance de tout
ce qu'ils peuvent désirer, que je les ai liés par des noeuds
indissolubles; en s'opposant aux usurpateurs, ce sont leurs
foyers qu'ils garantissent, leurs femmes, leurs enfans, le
bonheur unique de leur vie; et on se bat bien pour ces
choses là. Si j'ai jamais besoin de cette milice, un seul mot
fera ma harangue: mes enfans, leur dirai-je, voilà vos
maisons, voilà vos biens et voilà ceux qui viennent vous les
ravir, marchons. Vos souverains d'Europe ont-ils de tels
intérêts à offrir à leurs mercenaires qui, sans savoir la
cause qui les meut, vont stupidement verser leur sang pour
une discussion qui non seulement leur est indifférente,
mais dont ils ne se doutent même pas. Ayez chez vous une
bonne et solide administration; ne variez pas ceux qui la
dirigent au plus petit caprice de vos souverains ou à la plus
légère fantaisie de leurs maîtresses; un homme qui s'est



instruit dans l'art de gouverner, un homme qui a le secret
de la machine, doit être considéré et retenu; il est
imprudent de confier ce secret à tant de citoyens à la fois;
qu'arrive-t-il d'ailleurs quand ils sont sûrs de n'être élevés
qu'un instant? Ils ne s'occupent que de leurs intérêts et
négligent entièrement les vôtres. Fortifiez vos frontières,
rendez-vous respectables à vos voisins. Renoncez à
l'esprit de conquêtes, et n'ayant jamais d'ennemis, ne
devant vous occuper qu'à garantir vos limites, vous n'aurez
pas besoin de soudoyer une si grande quantité d'hommes
en tout tems; vous rendrez, en les reformant, cent mille bras
à la charrue, bien mieux placés qu'à porter un fusil qui ne
sert pas quatre fois par siècle et qui ne servirait pas une,
par le plan que j'indique. Vous n'enlèverez plus alors au
père de famille des enfans qui lui sont nécessaires, vous
n'introduirez pas l'esprit de licence et de débauche parmi
l'élite de vos citoyens,[7] et tout cela pour le luxe imbécile
d'avoir toujours une armée formidable. Rien de si plaisant
que d'entendre vos écrivains parler tous les jours de
population, tandis qu'il n'est pas une seule opération de
votre gouvernement qui ne prouve qu'elle est trop
nombreuse, et si elle ne l'était pas beaucoup trop,
enchaînerait-il d'un coté, par les noeuds du célibat, tous
ces militaires pris sur la fleur de la nation même, et ne
rendrait-il pas de l'autre la liberté à cette multitude de
prêtres et de religieuses également liés par les chaînes
absurdes de l'abstinence. Puisque tout va, puisqu'il y a
encore du trop, malgré ces digues puissantes offertes à la
population, puisqu'elle est encore trop forte; malgré tout
cela, il est donc ridicule de se récrier toujours sur le même
objet: me trompé-je? Voulez-vous qu'elle soit plus



objet: me trompé-je? Voulez-vous qu'elle soit plus
nombreuse, est-il essentiel qu'elle le soit? A la bonne
heure, mais n'allez pas chercher pour l'accroître, les petits
moyens que vous alléguez. Ouvrez vos cloîtres, n'ayez plus
de milice inutile, et vos sujets quadrupleront.

Je passais un jour à Paris sur cette arène de Thémis, où
les prestolets de son temple, le frac élégant sous le cotillon
noir, condamnent si légèrement à la mort, en venant de
souper chez leurs catins, des infortunés qui valent
quelquefois mieux qu'eux. On allait y donner un spectacle à
ces bouchers de chair humaine.... Quel crime a commis ce
malheureux, demandai-je? Il est pédéraste, me répondit-
on; vous voyez bien que c'est un crime affreux, il arrête la
population, il la gêne, il la détruit ... ce coquin mérite donc
d'être détruit lui-même.—Bien raisonné, répondis-je à mon
philosophe, Monsieur me paraît un génie.... Et suivant une
foule qui s'introduisait non loin de là, dans un monastère, je
vis une pauvre fille de 16 ou 17 ans, fraîche et belle, qui
venait de renoncer au monde, et de jurer de s'ensevelir vive
dans la solitude où elle était.... Ami, dis-je à mon voisin,
que fait cette fille?—C'est une Sainte, me répondit-on, elle
renonce au monde, elle va enterrer dans le fond d'un cloître
le germe de vingt enfans dont elle aurait fait jouir l'État.—
Quel sacrifice!—Oh! oui, Monsieur, c'est un ange, sa place
est marquée dans le Ciel.—Insensé, dis-je à mon homme,
ne pouvant tenir à cette inconséquence, tu brûles là un
malheureux dont tu dis que le tort est d'arrêter la
propagation, et tu couronnes ici une fille qui va commettre
le même crime; accorde-toi, Français, accorde-toi, ou ne
trouve pas mauvais qu'un étranger raisonnable qui voyage
dans ta Nation, ne la prenne souvent pour le centre de la



folie ou de l'absurdité.

Je n'ai qu'un ennemi à craindre, poursuivit Zamé, c'est
l'Européen inconstant, vagabond, renonçant à ses
jouissances pour aller troubler celles des autres, supposant
ailleurs des richesses plus précieuses que les siennes,
désirant sans cesse un gouvernement meilleur, parce qu'on
ne sait pas lui rendre le sien doux; turbulent, féroce, inquiet,
né pour le malheur du reste de la terre, catéchisant
l'Asiatique, enchaînant l'Africain, exterminant le Citoyen du
nouveau monde, et cherchant encore dans le milieu des
mers de malheureuses isles à subjuguer; oui, voilà le seul
ennemi que je craigne, le seul contre lequel je me battrai,
s'il vient; le seul, ou qui nous détruira, ou qui n'abordera
jamais dans cette isle; il ne le peut que d'un côté; je vous
l'ai dit, ce côté est fortifié de la plus sûre manière: vous y
verrez les batteries que j'ai fait établir; l'accomplissement
de cet objet fut le dernier soin de mon voyage, et le dernier
emploi de l'or que m'avait donné mon père. Je fis
construire trois vaisseaux de guerre à Cadix, je les fis
remplir de canons, de mortiers, de bombes, de fusils, de
balles, de poudre, de toutes vos effrayantes munitions
d'Europe, et fis déposer tout cela dans le magasin du port
qu'avait fait construire mon prédécesseur; les canons furent
mis dans leurs embrasures, cent jeunes gens s'exercent
deux fois le mois aux différentes manoeuvres nécessaires
à cette artillerie; mes Concitoyens savent que ces
précautions ne sont prises que contre l'ennemi qui voudrait
nous envahir. Ils ne s'en inquiètent pas, ils ne cherchent
même point à approfondir les effets de ces munitions
infernales dont je leur ai toujours caché les expériences; les



jeunes gens s'exercent sans tirer; si la chose était
sérieuse, ils savent ce qui en résulterait, cela suffit. Avec
les peuples doux qui m'entourent, je n'aurais pas eu besoin
de ces précautions; vos barbares compatriotes m'y forcent,
je ne les emploierai jamais qu'à regret.

Tel fut l'attirail formidable avec lequel, au bout de vingt ans,
je rentrai dans ma Patrie, j'eus le bonheur d'y retrouver mon
père, et d'y recevoir encore ses conseils; il fit briser les
vaisseaux que j'amenai, il craignit que cette facilité
d'entreprendre de grands voyages n'allumât la cupidité de
ce bon peuple, et qu'à l'exemple des Européens, l'espoir
de s'enrichir ailleurs ne vint troubler sa tranquillité. Il voulut
que ce peuple aimable et pacifique, heureux de son climat,
de ses productions, de son peu de loix, de la simplicité de
son culte, conservât toujours son innocence en ne
correspondant jamais avec des Nations étrangères, qui ne
lui inculqueraient aucune vertu, et qui lui donneraient
beaucoup de vices. J'ai suivi tous les plans de ce
respectable et cher auteur de mes jours, je les ai améliorés
quand j'ai cru le pouvoir: nous avons fait passer cette
Nation de l'état le plus agreste à celui de la civilisation;
mais à une civilisation douce, qui rend plus heureux
l'homme naturel qui la reçoit, éloignée des barbares excès
où vous avez porté la vôtre, excès dangereux qui ne
servent qu'à faire maudir votre domination, qu'à faire haïr,
qu'à faire détester vos liens, et qu'à faire regretter à celui
que vous y soumettez l'heureuse indépendance dont vous
l'avez cruellement arraché. L'état naturel de l'homme est la
vie sauvage; né comme l'ours et le tigre dans le sein des
bois, ce ne fut qu'en raffinant ses besoins qu'il crut utile de



se réunir pour trouver plus de moyens à les satisfaire. En le
prenant de-là pour le civiliser, songez à son état primitif, à
cet état de liberté pour lequel l'a formé la nature, et
n'ajoutez que ce qui peut perfectionner cet état heureux
dans lequel il se trouvait alors, donnez-lui des facilités,
mais ne lui forgez point de chaînes; rendez
l'accomplissement de ses désirs plus aisé, mais ne les
asservissez pas; contenez-le pour son propre bonheur,
mais ne l'écrasez point par un fatras de loix absurdes, que
tout votre travail tende à doubler ses plaisirs en lui
ménageant l'art d'en jouir long-tems et avec sûreté; donnez-
lui une religion douce, comme le dieu qu'elle a pour objet;
dégagez-la sur-tout de ce qui ne tient qu'à la foi; faites-la
consister dans les oeuvres, et non dans la croyance. Que
votre peuple n'imagine pas qu'il faille croire aveuglément,
tels et tels hommes, qui dans le fond n'en savent pas plus
que lui, mais qu'il soit convaincu que ce qu'il faut, que ce
qui plaît à l'Éternel est de conserver toujours son âme aussi
pure que quand elle émana de ses mains; alors il volera lui-
même adorer le Dieu bon qui n'exige de lui que des vertus
nécessaires au bonheur de l'individu qui les pratique; voilà
comme ce peuple chérira votre administration, voilà
comme il s'y assujettira lui-même, et voilà comme vous
aurez dans lui des amis fidèles, qui périraient plutôt que de
vous abandonner, ou que de ne pas travailler avec vous à
tout ce qui peut conserver la Patrie.

Nous reprendrons demain cette conversation, me dit
Zamé; je vous ai raconté mon histoire, jeune homme, je
vous ai dit ce que j'avais fait, il faut maintenant vous en
convaincre: allons dîner, les femmes nous attendent.



Tout se passa comme la veille: même frugalité, même
aisance, même attention, même bonté de la part de mes
hôtes, nous eûmes de plus ses deux fils, qu'il était difficile
de ne pas aimer dès qu'on avait pu les entendre et les voir:
l'un était âgé de 22 ans, l'autre de 18; ils avaient tous deux
sur leur physionomie les mêmes traits de douceur et
d'aménité qui caractérisaient si bien leurs aimables
parens. Ils m'accablèrent de politesses et de marques
d'estime; ils n'eurent point en me regardant cette curiosité
insultante et pleine de mépris, qui éclatent dans les gestes
et dans les regards de nos jeunes gens, la première fois
qu'ils voient un étranger; ils ne m'observèrent que pour me
caresser, ne me parlèrent que pour me louer, ne
m'interrogèrent que pour tirer de mes réponses quelques
sujets de m'applaudir[8].

L'après-midi, Zamé voulut que nous allassions voir si rien
ne manquait à mon équipage; il était difficile d'avoir donné
de meilleurs ordres, impossible qu'ils usent mieux
exécutés; ce fut alors qu'il me fit observer la difficulté
d'aborder dans son port, et la manière dont il était défendu:
deux ouvrages extérieurs l'embrassaient entièrement, et le
dominaient à tel point, qu'aucun bâtiment n'y pouvaient
entrer sans être foudroyé de la nombreuse artillerie qui
garnissait ces deux redoutes; parvenait-on dans la rade, on
se retrouvait sous le feu du fort; échappait-on à des
dangers si sûrs, deux vastes boulevards défendaient
l'approche de la ville; ils se garnissaient au besoin de toute
la jeunesse de la Capitale, et l'invasion devenait
impraticable.



Je n'ai jusqu'ici, grâce au ciel, encore nul besoin de tout
cela, me dit Zamé, et j'espère bien que le peuple ne s'en
servira jamais. Vous voyez ces énormes rochers qui
commencent d'ici à régner de droite et de gauche, dès
qu'ils se sont entr'ouverts pour former la bouche du port, ils
deviennent inabordables de toutes parts, et ils ont plus de
300 pieds de hauteur; ils nous entourent ainsi de par-tout,
ils nous servent par-tout de remparts. Nous aurons donc
long-tems à faire jouir ce bon peuple de la félicité que nous
lui avons préparée; cette certitude fait le charme de ma vie,
elle me fera mourir content. Nous revînmes.

Vous êtes jeune, me dit Zamé un peu avant de rentrer au
palais, il faut vous dédommager de l'ennui que je vous ai
causé ce matin par un spectacle de votre goût.

A peine les portes furent-elles ouvertes, que je vis cent
femmes autour de l'épouse du législateur, toutes
uniformément vêtues, et toutes en rose, parce que c'était la
couleur de leur âge: voilà les plus jolies personnes de la
Capitale, me dit Zamé, j'ai voulu les réunir toutes sous vos
yeux, afin que vous puissiez décider entr'elles et vos
Françaises.

Moins occupé de l'idole de mon coeur, peut-être eussé-je
mieux discerné l'assemblage étonnant de jolis traits qui se
montraient à moi dans cet instant; mais je ne vis que ce
tendre objet; chaque fois que la beauté paraissait à mes
yeux, quelque fût la forme qu'elle prit, elle ne m'offrait
jamais qu'Éléonore.

Néanmoins, on réunirait difficilement, je dois le dire, dans



quelque ville d'Europe que ce pût être, un aussi grand
nombre de jolies figures; en général, le sang est superbe à
Tamoé; Zilia, que je vais essayer de vous peindre, vous
donnera une idée générale de ce sexe charmant, auquel il
semble que la nature n'ait accordé tant d'appas, que par le
dessein qu'elle avait de lui faire habiter le plus heureux
pays de la terre.

Zilia est grande, sa taille est souple et dégagée, sa peau
d'une blancheur éblouissante; tous ses traits sont
l'emblème de la candeur et de la modestie; ses yeux, plus
tendres que vifs, très-grands et d'un bleu foncé, semblent
exprimer à tout instant l'amour le plus délicat et le sentiment
le plus voluptueux; sa bouche, délicieusement coupée, ne
s'ouvre que pour montrer les dents les plus belles et les
plus blanches, elle a peu de couleurs; mais elle s'anime
dès qu'on la regarde, et son teint devient alors comme la
plus fraîche des roses; son front est noble; ses cheveux,
très-agréablement plantés, sont d'un blond cendré, et
l'énorme quantité qu'elle en a, se mariant le plus
élégamment du monde aux contours gracieux de son voile,
retombant à grands flots, sur sa gorge d'albâtre, toujours
découverte d'après l'usage de sa Nation, achèvent de
donner à cette jolie personne l'air de la déesse même de la
jeunesse; elle venait d'atteindre sa seizième année, et
promettait de croître encore, quoique sa taille légère fut
déjà très-élevée; ses bras sont un peu longs, et ses doigts,
d'une élasticité, d'une souplesse et d'un mince auxquels
nos yeux ne se font point.... Ne prenez pas ceci, pour une
fadeur, Mademoiselle, dit Sainville en adressant la parole à
ton Aline; mais j'aurais pu d'un mot peindre cette fille



charmante, je n'avais besoin que de vous montrer.—En
vérité, Monsieur, dit Madame de Blamont, est-il bien vrai?
ne nous flattez-vous point? ma fille serait aussi jolie que
Zilia?—J'ose vous protester, Madame, dit Sainville, qu'il
est impossible de se mieux ressembler.—Poursuivez,
poursuivez, Monsieur, dit le Comte à Sainville, vous
donneriez de l'amour-propre à notre chère Aline, et nous ne
voulons point la gâter.... Aline rougit.... Sa mère la baisa, et
notre jeune aventurier reprit en ces termes.

Voilà la femme de mon fils, me dit Zamé en me présentant
Zilia, elle ne sait encore dire que trois mots français, ce
sont les premiers que son mari lui a appris; mais comme il
lui trouve des dispositions, il continuera: prononcez-les
donc ces trois mots, ma fille, lui dit ce père charmant, et la
tendre et délicieuse Zilia posant la main sur son coeur, et
regardant son mari avec autant de grâce que de modestie,
lui dit en rougissant: voilà votre bien. Toutes les femmes
se mirent à rire, et je vis alors qu'elle était la gaîté, la
candeur et la touchante félicité qui régnait chez cet heureux
peuple.

Je demandai à Zamé pourquoi les maris n'étaient pas
avec leurs femmes?—Pour vous faire juger les sexes à
part, me dit-il, demain vous ne verrez que les jeunes gens,
après-demain nous les réunirons; j'ai peu de plaisirs à vous
donner, je les ménage.

Ces femmes intéressantes animées par la présence de
l'adorable épouse de leur chef, qui les encourageait et qui
les aimait, se livrèrent le reste du jour à mille innocens
plaisirs, qui, les plaçant dans nombre d'attitudes diverses,



me développèrent leurs grâces naturelles, et acheva de me
convaincre de la douceur et de l'aménité de leur caractère;
elles exécutèrent plusieurs jeux de leur pays, ainsi que
quelques-uns d'Europe, et furent dans tous, gaies,
honnêtes, polies, toujours modestes et toujours décentes,
si vous en exceptez l'usage d'avoir leur gorge entièrement
découverte, (mais tout est habitude) et je n'ai point vu que
ce costume, qui leur est propre, produisît jamais aucune
indécence; les hommes sont faits à voir leurs femmes
ainsi; ils l'étaient avant à les voir nues; les loix de Zamé sur
cet objet, ont donc rétabli, au lieu de détruire.

On ne s'échauffe point de ce qu'on voit journellement, me
répondit cet aimable homme, quand il s'aperçut de la
surprise où cette coutume me jetait: la pudeur n'est qu'une
vertu de convention; la nature nous a créés nuds, donc il lui
plaisait que nous fussions tels; en prenant d'ailleurs ce
peuple dans l'état de nudité, si j'avais voulu encaisser leurs
femmes dans des busqués à l'européenne, elles se
seraient désespérées: il faut, quand on change les usages
d'une Nation, toujours autant qu'il est possible, conserver
des anciens ce qui n'a nul inconvénient; c'est la façon
d'accoutumer à tout, et de ne révolter sur rien. Une collation
simple et frugale fut servie à ces femmes adorables; la
même politesse, la même discrétion, la même retenue les
suivit par-tout, et elles se retirèrent.

Le lendemain il y avait conseil, je ne pus voir Zamé que
l'après-midi; je passai le matin à vaquer aux soins de notre
équipage.—Venez, me dit notre hôte charmant dès qu'il fut
libre, il me reste bien des choses à vous apprendre, pour



vous donner une entière connaissance de notre Patrie et
de nos moeurs: je vous ai dit que le divorce était permis
dans mes États, ceci va nous jeter dans quelques détails.

La nature, en n'accordant aux femmes qu'un petit nombre
d'années pour la reproduction de l'espèce, semble indiquer
à l'homme qu'elle lui permet d'avoir deux compagnes:
quand l'épouse cesse de donner des enfans à son mari,
celui-ci a encore quinze ou vingt ans à en désirer, et à jouir
de la possibilité d'en avoir; la loi qui lui permet d'avoir une
seconde femme ne fait qu'aider à ses légitimes désirs,
celle qui s'oppose à cet arrangement contrarie celle de la
nature, et par sa rigueur, et par son injustice. Le divorce a
pourtant deux inconvéniens: le premier, que les enfans de
la plus vieille mère peuvent être maltraités par la plus jeune;
le second, que les pères aimeront toujours mieux les
derniers enfans.

Pour lever ces difficultés, les enfans quittent ici la maison
paternelle dès qu'ils n'ont plus besoin du sein de la mère;
l'éducation qu'ils reçoivent est nationale; ils ne sont plus les
fils de tel ou tel, ce sont les enfans de l'État; les parens
peuvent les voir dans les maisons où on les élève, mais les
enfans ne rentrent plus dans la maison paternelle; par ce
moyen, plus d'intérêt particulier, plus d'esprit de famille,
toujours fatal à l'égalité, quelquefois dangereux à l'État;
plus de crainte d'avoir des enfans au-delà des biens qu'on
peut leur laisser. Les maisons n'étant habitées que par un
ménage, il y en a souvent de vacantes; sitôt qu'une maison
le devient, elle rentre dans la masse des biens de l'État,
dont elle n'a été séparée que pendant la vie de ceux qui



l'occupaient. L'État est seul possesseur de tous les biens,
les sujets ne sont qu'usufruitiers; dès qu'un enfant mâle a
atteint sa quinzième année, il est conduit dans la maison
où s'élèvent les filles: là, il se choisit une épouse de son
âge; si la fille consent, le mariage se fait; si elle n'y consent
pas, le jeune homme cherche jusqu'à ce qu'il soit agréé; de
ce moment, on lui donne une des maisons vacantes, et le
fonds de terre annexé à cette maison, qu'elle ait appartenu
à sa famille, ou non, la chose est indifférente, il suffit que le
bien soit libre, pour qu'il en soit mis en possession. Si le
jeune ménage a des parens, ils assistent à son hymen,
dont la cérémonie, simple, ne consiste qu'à faire jurer à l'un
et à l'autre époux, au nom de l'Éternel, qu'ils s'aimeront,
qu'ils travailleront de concert à avoir des enfans, et que le
mari ne répudiera sa femme, ou la femme le mari, que
pour des causes légitimes: cela fait, les parens qui ont
assisté comme témoins, se retirent, et les jeunes gens se
trouvent maîtres d'eux sous l'inspection et la direction de
leurs voisins, obligés de les aider, de leur donner des
conseils et des secours pendant l'espace de deux ans, au
bout desquels les jeunes époux sortent entièrement de
tutelle. Si les parens veulent prendre le soin de cette
direction, ils en sont les maîtres; alors, ils viennent aider
chaque jour les nouveaux mariés, les deux années
prescrites.

Les causes pour lesquelles l'époux peut demander le
divorce, sont au nombre de trois: il peut répudier sa femme
si elle est mal-saine, si elle ne veut pas, ou ai elle ne peut
plus lui donner d'enfans, et s'il est prouvé qu'elle ait une
humeur acariâtre, et qu'elle refuse à son mari tout ce que



celui-ci peut légitimement exiger d'elle. La femme, de son
coté, peut demander à quitter son mari, s'il est mal-sain, s'il
ne veut pas, ou s'il ne peut plus lui faire des enfans
lorsqu'elle est encore en état d'en avoir, et s'il la maltraite,
quel qu'en puisse être le motif.

Il y a à l'extrémité de toutes les villes de l'État, une rue
entière qui ne contient que des maisons plus petites que
celles qui sont destinées aux ménages; ces maisons sont
donnée par l'État aux répudiés de l'un ou l'autre sexe, et
aux célibataires; elles ont, comme les autres, de petites
possessions annexées à elles, de sorte que le célibataire
ou le répudié, de quelque sexe qu'il soit, n'a rien à
demander, ni à sa famille, si c'est le célibataire, ni l'un à
l'autre, si ce sont des époux.

Un mari qui a répudié sa femme et qui en désire une autre,
peut se la choisir, ou parmi les répudiées, s'il arrivait qu'il
s'y en trouvât une qui lui plût, ou il va la prendre dans la
maison d'éducation des filles. L'épouse qui a répudié son
mari, agit absolument de même; elle peut se choisir un
époux parmi les répudiés, s'il en est qui l'accepte, si elle en
trouve qui lui plaise, ou elle va se le choisir parmi les
jeunes gens, s'il en est qui veuille d'elle. Mais si l'un ou
l'autre époux répudié désire vivre à part dans la petite
habitation que lui donne l'État, sans vouloir prendre de
nouvelles chaînes, il en est le maître: on n'est contraint à
aucune de ces choses, elles se font toutes de bon accord;
jamais les enfans n'y peuvent mettre d'obstacles, c'est un
fardeau dont l'État soulage les parens, puisqu'à peine les
premiers voient-ils le jour, que ceux-ci s'en trouvent



débarrasses. Au-delà de deux choix, la répudiation n'a plus
lieu; alors, il faut prendre patience, et se souffrir
mutuellement. On n'imagine pas combien la loi qui
débarrasse les pères et mères de leurs enfans, évite dans
les familles de divisions et de mésintelligences: les époux
n'ont ainsi que les roses de l'hymen, ils n'en sentent jamais
les épines. Rien en cela ne brise le noeuds de la nature, ils
peuvent voir et chérir de même leurs enfans: ou leur laisse
tout ce qui tient à la douceur des sentimens de l'âme, on ne
leur enlève que ce qui pourrait les altérer ou les détruire.
Les enfans, de leur côté, n'en chérissent pas moins leurs
parens; mais accoutumés à voir la Patrie comme une autre
mère, sans cesser d'être enfans plus tendres, ils en
deviennent meilleurs Citoyens.

On a dit, on a écrit que l'éducation nationale ne convenait
qu'à une République, et l'on s'est trompé: cette sorte
d'éducation convient à tout Gouvernement qui voudra faire
aimer la Patrie, et tel est le caractère distinctif du nôtre, si
j'adapte d'ailleurs à l'isle de Tamoé une éducation
républicaine, je vous en expliquerai bientôt les raisons. La
facilité des répudiations dont vous venez de voir le détail,
évite tellement l'adultère, que ce crime, si commun parmi
vous, est ici de la plus grande rareté; s'il est prouvé
pourtant, il devient un quatrième cas à la séparation des
parties, souvent alors deux ménages changent
réciproquement; mais il y a tant de moyens de se satisfaire
en adoptant les noeuds de l'hymen, les entraves en sont si
légères, qu'il est bien rare que la galanterie vienne souiller
ces noeuds.



Les fonds qui doivent nourrir les époux étant tous de même
valeur, le choix préside seul à la formation de leurs liens.
Toutes les filles étant également riches, tous les garçons
ayant la même portion de fortune, ils n'ont plus que leurs
coeurs à écouter pour se prendre. Or, dès qu'on a toujours
mutuellement ce qu'on désire, pourquoi changerait-on? et
si l'on veut changer dès qu'on le peut, quel motif, dès-lors,
engagerait à aller troubler le bonheur des autres? Il y a
pourtant quelques intrigues, ce mal est inévitable; mais
elles sont si rares et si cachées, ceux qui les ont ou qui les
souffrent en éprouvent tous une telle honte, qu'il n'en résulte
aucune sorte de trouble dans la société: point
d'imprudences, point de plaintes, fort peu de crimes, n'est-
ce pas là tout ce qu'on peut obtenir sur cette partie? et
avec tous les moyens que vous employez, avec ces
maisons scandaleuses, où de malheureuses victimes sont
indécemment dévouées à l'intempérance publique; avec
tout cela, dis-je, obtenez-vous dans votre Europe
seulement la moitié de ce que je gagne par les procédés
que je viens de vous dire[9].

Tout ce qui tient aux possessions vient de vous être
démontré: ces détails vous font voir que le sujet n'a rien en
propre, ne tient ce qu'il a que de l'État, qu'à sa mort tout y
rentre; mais que comme il en jouit sa vie durant en pleine et
sûre paix, il a le plus grand intérêt a ne pas laisser son
domaine en friche; son aisance dépend du soin qu'il aura
de ce domaine, il est donc forcé de l'entretenir. Quand les
deux époux vieillissent, ou quand l'un des deux vient à
manquer, les vieilles gens ou les gens veufs qui aidèrent
autrefois les jeunes, le sont maintenant par eux, et c'est à



ceux-ci que l'on s'en prend alors, si tout n'est pas géré
dans ces cas de vieillesse, d'infirmités ou de veuvage avec
le même ordre que cela l'était auparavant. Ces jeunes
gens n'ont sans doute aucun intérêt bien direct à entretenir
les domaines des vieux, puisqu'ayant déjà ce qu'il leur faut,
ils n'en hériteront sûrement pas; mais ils le font par
reconnaissance, par attachement pour la Patrie, et parce
qu'ils sentent bien d'ailleurs que dans leur caducité ils
auront besoin de pareils secours, et qu'on le leur refuserait,
s'ils ne l'avaient pas donné aux autres.

Je n'ai pas besoin de vous faire observer combien cette
égalité de fortune bannit absolument le luxe: il n'est point,
dans un État, de meilleures loix somptuaires, il n'en est pas
de plus sûres. L'impossibilité d'avoir plus que son voisin,
anéantit absolument ce vice destructeur de toutes les
Nations de l'Europe: on peut désirer d'avoir de meilleurs
fruits qu'un autre, des comestibles plus délicats; mais ceci
n'étant que le résultat des soins et des peines qu'on prend
pour y réussir, ce n'est plus faste, c'est émulation; et
comme elle ne tourne qu'au bien des sujets, le
Gouvernement doit l'entretenir.

Jetons maintenant les yeux, mon ami, poursuivit cet homme
respectable, sur la multitude de crimes que ces
établissemens préviennent, et si je vous prouve que j'en
diminue la somme sans qu'il en coûte un cheveu, ni une
heure de peine au citoyen, m'avouerez-vous que j'aurai fait
de la meilleure besogne que ces brutaux inventeurs et
sectateurs de vos loix atroces, qui, comme celles de
Dracon, ne prononcent jamais que le glaive à la main?



M'accorderez-vous que j'aurai rempli le sage et grand
principe des loix Perses, qui enjoignent au Magistrat de
prévenir le crime, et non de le punir; il ne faut qu'un sot et
qu'un bourreau pour envoyer un homme à la mort, mais
beaucoup d'esprit et de soin pour l'empêcher de la mériter.

Avec l'égalité de biens, point de vols; le vol n'est que l'envie
de s'approprier ce qu'on n'a pas, et ce qu'on est jaloux de
voir à un autre; mais, dès que chacun possède la même
chose, ce désir criminel ne peut plus exister.

L'égalité des biens entretenant l'union, la douceur du
Gouvernement, portant tous les sujets à chérir également
leur régime, point de crimes d'État, point de révolution.

Les enfans éloignés de la maison paternelle, point
d'inceste; soigneusement élevés, toujours sous les yeux
d'instituteurs sûrs et honnêtes ... point de viols.

Peu d'adultère, au moyen du divorce.

Les divisions intestines prévenues par l'égalité des rangs
et des biens, toutes les sources du meurtre sont éteintes.

Par l'égalité, plus d'avarice, plus d'ambition, et que de
crimes naissent de ces deux causes! plus de successeurs
impatiens de jouir, puisque c'est l'âge qui donne des biens,
et jamais la mort des parens; cette mort n'étant plus
désirée, plus de parricides, de fratricides, et d'autres
crimes si atroces, que le nom seul n'en devrait jamais être
prononcé.

Peu de suicides, l'infortune seule y conduit: ici, tout le



monde étant heureux, et tous l'étant également, pourquoi
chercherait-on à se détruire?

Point d'infanticides: pourquoi se déferait-on de ses enfans,
quand ils ne sont jamais à charge, et qu'on n'en peut retirer
que des secours? Le désordre de jeunes gens étant
impossible, puisqu'ils n'entrent dans le monde que pour se
marier, la fille de famille n'est plus exposée comme chez
vous au déshonneur ou au crime; faible, séduite et
malheureuse, elle n'existe plus, comme chez vous, entre la
flétrissure et l'affreuse nécessité de détruire le fruit infortuné
de son amour.

Cependant, je l'avoue, toutes les infractions ne sont pas
anéanties; il faudrait être un Dieu, et travailler sur d'autres
individus que l'homme, pour absorber entièrement le crime
sur la terre; mais comparez ceux qui peuvent rester dans la
nature de mon Gouvernement, avec ceux où le Citoyen est
nécessairement conduit par la vicieuse composition des
vôtres. Ne le punissez donc pas quand il fait mal, puisque
vous le mettez dans l'impossibilité de faire bien; changez la
forme de votre Gouvernement, et ne vexez pas l'homme,
qui, quand cette forme est mauvaise, ne peut plus y avoir
qu'une mauvaise conduite, parce que ce n'est plus lui qui
est coupable, c'est vous ... vous, qui pouvant l'empêcher de
faire mal en variant vos loix, les laissez pourtant subsister,
toutes odieuses qu'elles sont, pour avoir le plaisir d'en
punir l'infracteur. Ne prendriez-vous pas pour un homme
féroce, celui qui ferait périr un malheureux pour s'être
laissé tomber dans un précipice où la main même qui le
punirait viendrait de le jeter? Soyez justes: tolérez le crime,



puisque le vice de votre Gouvernement y entraîne; ou si le
crime vous nuit, changez la construction du Gouvernement
qui le fait naître; mettez, comme je l'ai fait, le Citoyen dans
l'impossibilité d'en commettre; mais ne le sacrifiez pas à
l'ineptie de vos loix, et à votre entêtement de ne les vouloir
pas changer.

Soit, dis-je à Zamé; mais il me semble que si vous avez
peu de vices, vous ne devez guères avoir de vertus; et
n'est-ce pas un Gouvernement sans énergie, que celui où
les vertus sont enchaînées?

Premièrement, répondit Zamé, cela fût-il, je le préférerais:
j'aimerais mille fois mieux, sans doute, anéantir tous les
vices dans l'homme, que de faire naître en lui des vertus, si
je ne le pouvais qu'en lui donnant des vices, parce qu'il est
reconnu que le vice nuit beaucoup plus à l'homme, que la
vertu ne lui est utile, et que dans vos Gouvernemens sur-
tout, il est bien plus essentiel de n'avoir pas le vice qu'on
punit, que de posséder la vertu qu'on ne récompense point.
Mais vous vous êtes trompé; de l'anéantissement des
vices ne résulte point l'impossibilité des vertus: la vertu
n'est pas à ne point commettre de vices, elle est à faire le
mieux possible dans les circonstances données, or, les
circonstances sont également offertes ici à nos Citoyens,
qu'aux vôtres: la bienfaisance ne s'exerce pas comme chez
vous, j'en conviens, à des legs pieux, qui ne servent qu'à
engraisser des moines, ou à des aumônes, qui
n'encouragent que des fainéans; mais elle agit en aidant
son voisin, en secourant l'homme infirme, en soignant les
vieillards et les malades, en indiquant quelques bons



principes pour l'éducation des enfans, en prévenant les
querelles ou les divisions intestines; le courage se montre,
à supporter patiemment les maux que nous envoie la
nature; cette vertu ainsi exercée, n'est-elle pas d'un plus
haut prix que celle qui ne nous entraîne qu'à la destruction
de nos semblables? Mais celle-là même s'exercerait avec
sublimité, s'il s'agissait de défendre la Patrie; l'amitié qu'on
peut mettre au rang des vertus, ne peut-elle pas avoir ici
l'extension la plus douce, et l'empire le plus agréable?
Nous aimons l'hospitalité, nous l'exerçons envers nos amis
et nos voisins; malgré l'égalité, l'émulation n'est point
éteinte, je vous ferai voir nos charpentiers, nos maçons,
vous jugerez de leur ardeur à se surpasser l'un l'autre, soit
par le plus de souplesse, soit par la manière d'équarrir la
pierre, de la façonner, d'en composer avec art la forme
légère de nos maisons, d'en disposer les charpentes, etc.

Mais, continuai-je d'objecter à Zamé, voilà, quoique vous
en disiez, une seconde classe dans l'État; cet ouvrier n'est
qu'un mercenaire, le voilà rabaissé dans l'opinion, le voilà
différent du Citoyen qui ne travaille point.

Erreur, me dit Zamé, il n'y a aucune différence entre celui
que vous allez voir à l'instant construire une maison, et celui
qu'hier vous vites admis à ma table; leur condition est
égale, leur fortune l'est, leur considération absolument la
même; rien, en un mot, ne les distingue, et cette opinion qui
élève l'un chez vous, et qui avilit l'autre, nous ne l'admettons
nullement ici: Zilia, ma bru, Zilia que vous admirâtes, est la
fille d'un de nos plus habiles manufacturiers; c'est pour
récompenser son mérite que je me suis allié avec lui.



Les dispositions seules de nos jeunes gens établissent la
différence de leurs occupations pendant leur vie: celui-ci
n'a de talent que pour l'agriculture, tout autre ouvrage le
dégoûte ou ne s'accorde pas à sa constitution, il se
contente de cultiver la portion de terre que lui confie l'État,
d'aider les autres dans la même partie, de leur donner des
conseils sur ce qui y est relatif: celui-ci manie le rabot avec
adresse, nous en faisons un menuisier; les outils ne nous
manquent point, j'en ai rapporté plusieurs coffres d'Europe;
quand le fer en sera usé, nous les réparerons avec l'or de
nos mines; et ainsi ce vil métal aura une fois au moins servi
à des choses utiles: tel autre élève montrera du goût pour
l'architecture, le voilà maçon; mais, ni les uns, ni les autres,
ne sont mercenaires, on les paie des services qu'ils
rendent par d'autres services; c'est pour le bien de l'État
qu'ils travaillent, quel infâme préjugé les avilirait donc? quel
motif les rabaisserait aux yeux de leur compatriotes? Ils ont
le même bien, la même naissance, ils doivent donc être
égaux: si j'admettais les distinctions, assurément ils
l'emporteraient sur ceux qui seraient oisifs; le Citoyen le
plus estimé dans un État, ne doit pas être celui qui ne fait
rien, la considération n'est due qu'à celui qui s'occupe le
plus utilement.

Mais les récompenses que vous accordez au mérite, dis-je
à Zamé, doivent, en distinguant celui qui les obtient,
produire des jalousies, établir malgré vous des
différences?—Autre erreur, ces distinctions excitent
l'émulation; mais elles ne font point éclore de jalousies:
nous prévenons ce vice dès l'enfance, en accoutumant nos
élèves à désirer d'égaler ceux qui font bien, à faire mieux,



s'il est possible; mais a ne point les envier, parce que
l'envie ne les conduirait qu'à une situation d'âme affligeante
et pénible, au lieu que les efforts qu'ils feront pour
surpasser celui qui mérite des récompenses, les
amèneront à cette jouissance intérieure que nous donne la
louange. Ces principes, inculqués dès le berceau,
détruisent toute semence de haine: on aime mieux imiter,
ou surpasser, que haïr, et tous ainsi parviennent
insensiblement à la vertu.—Et vos punitions?—Elles sont
légères, proportionnées aux seuls délits possibles dans
notre Nation; elles humilient, et ne flétrissent jamais, parce
qu'on perd un homme en le flétrissant, et que du moment
que la société le rejette, il ne lui reste plus d'autre parti que
le désespoir, ou l'abandon de lui-même, excès funestes,
qui ne produisent rien de bon, et qui conduisent
incessamment ce malheureux au suicide ou à l'échafaud;
tandis qu'avec plus de douceur et des préjugés moins
atroces, on le ramènerait à la vertu, et peut-être un jour à
l'héroïsme. Nos punitions ne consistent ici que dans
l'opinion établie: j'ai bien étudié l'esprit de ce peuple; il est
sensible et fier, il aime la gloire; je les humilie lorsqu'ils font
mal: quand un Citoyen a commis une faute grave, il se
promène dans toutes les rues entre deux crieurs publics,
qui annoncent à haute voix le forfait dont il s'est souillé; il
est inouï combien cette cérémonie les fâche, combien ils
en sont pénétrés, aussi je la réserve pour les plus grandes
fautes[10]; les légères sont moins châtiées: un ménage
nonchalant, par exemple, qui entretient mal le bien que
l'État lui confie, je le change de maison, je l'établis dans
une terre inculte, où il lui faut le double de soins et de
peines pour retirer sa nourriture de la terre; est-il devenu



plus actif, je lui rends son premier domaine. A l'égard des
crimes moraux, si les coupables habitent une autre ville
que la mienne, ils sont punis par une marque dans les
habillemens; s'ils habitent la Capitale, je les punis par la
privation de paraître chez moi: je ne reçois jamais, ni un
libertin, ni une femme adultère; ces avilissemens les
mettent au désespoir, ils m'aiment, ils savent que ma
maison n'est ouverte qu'à ceux qui chérissent la vertu; qu'il
faut, ou la pratiquer, ou renoncer à me jamais voir; ils
changent, ils se corrigent: vous n'imagineriez pas les
conversions que j'ai faites avec ces petits moyens;
l'honneur est le frein des hommes, on les mène où l'on veut
en sachant les manier à propos: on les humilie, on les
décourage, on les perd, quand on n'a jamais que la verge
en main; nous reviendrons incessamment sur cet article: je
vous l'ai dit, je veux vous communiquer mes idées sur les
loix, et vous les approuverez d'autant plus, j'espère, que
c'est par l'exécution de ces idées que je suis parvenu à
rendre ce peuple heureux.

Quant aux récompenses que j'emploie, continua Zamé,
elles consistent en des grades militaires; quoique tous
soient nés soldats pour la défense de la Patrie, quoique
tous soient égaux là comme chez eux, il leur faut pourtant
des officiers pour les exercer, il leur en faut pour les
conduire à l'ennemi: ces grades sont la récompense du
mérite et des talens: je fais un bon maçon lieutenant des
phalanges de l'État; un Citoyen unanimement reconnu pour
intelligent et vertueux, deviendra capitaine; un agriculteur
célèbre sera major,ainsi du reste: ce sont des chimères,
mais elles flattent; il ne s'agit, ni de donner trop de rigueur



aux punitions, ni de donner trop de valeur aux
récompenses; il n'est question que de choisir, dans le
premier cas, ce qui peut humilier le plus, et dans le second,
ce qui a le plus d'empire sur l'amour-propre. La manière
d'amener l'homme à tout ce qu'on veut, dépend de ces
deux seuls moyens; mais il faut le connaître pour trouver
ces moyens, et voilà pourquoi je ne cesse de dire que
cette connaissance, que cette étude est le premier art du
législateur; je sais bien qu'il est plus commode d'avoir,
comme dans votre Europe, des peines et des
récompenses égales, de ces espèces de pont aux ânes,
où il faut que passent les petits infracteurs comme les
grands, que cela leur soit convenable au non, sans doute
cela est plus commode; mais ce qui est plus commode,
est-il le meilleur? Qu'arrive-t-il chez vous de ces punitions
qui ne corrigent point, et de ces récompenses qui flattent
peu? Que vous avez toujours la même somme de vices,
sans acquérir une seule vertu, et que depuis des siècles
que vous opérez, vous n'avez encore rien changé à la
perversité naturelle de l'homme.

Mais vous avez au moins des prisons, dis-je à Zamé, cette
digue essentielle d'un Gouvernement ne doit pas avoir été
oubliée par votre sagesse?—Jeune homme, répondit le
législateur, je suis étonné qu'avec de l'esprit, vous puissiez
une faire une telle demande: ignorez-vous que la prison, la
plus mauvaise et la plus dangereuse des punitions, n'est
qu'un ancien abus de la justice, qu'érigèrent ensuite en
coutume le despotisme et la tyrannie? La nécessité d'avoir
sous la main celui qu'il fallait juger, inventa naturellement,
d'abord des fers, que la barbarie conserva, et cette



atrocité, comme tous les actes de rigueur possibles, naquit
au sein de l'ignorance et de l'aveuglement: des juges
ineptes, n'osant ni condamner, ni absoudre dans de
certains cas, préférèrent a laisser l'accusé garder la prison,
et crurent par là leur conscience dégagée, puisqu'ils ne
faisaient pas perdre la vie à cet homme, et qu'ils ne le
rendaient pas à la société; le procédé en était-il moins
absurde? Si un homme est coupable, il faut lui faire subir
son jugement; s'il est innocent, il faut l'absoudre: toute
opération faite entre ces deux points ne peut qu'être
vicieuse et fausse. Une seule excuse resterait aux
inventeurs de cette abominable institution, l'espoir de
corriger; mais qu'il faut peu connaître l'homme pour
imaginer que jamais la prison puisse produire cet effet sur
lui: ce n'est pas en isolant un malfaiteur qu'on le corrige,
c'est en le livrant à la société qu'il a outragé, c'est d'elle
qu'il doit recevoir journellement sa punition, et ce n'est qu'à
cette seule école qu'il peut redevenir meilleur; réduit à une
solitude fatale, à une végétation dangereuse, à un abandon
funeste, ses vices germent, son sang bouillonne, sa tête
fermente; l'impossibilité de satisfaire ses désirs en fortifie
la cause criminelle, et il ne sort de là que plus fourbe et plus
dangereux: ce sont aux bêtes féroces que sont destinés les
guichetiers et les chaînes; l'image du Dieu qui a créé
l'univers n'est pas faite pour une telle abjection. Dès qu'un
Citoyen fait une faute, n'ayez jamais qu'un objet; si vous
voulez être juste, que sa punition soie utile à lui ou aux
autres; toute punition qui s'écarte de là n'est plus qu'une
infamie; or, la prison ne peut assurément être utile à celui
qu'on y met, puisqu'il est démontré qu'on ne doit qu'empirer
au milieu des dangers sans nombre de ce genre de



vexation. La détention se trouvant secrète, comme le sont
ordinairement celles de France, elle ne peut plus être
bonne pour l'exemple puisque le public l'ignore. Ce n'est
donc plus qu'un impardonnable abus que tout condamne et
que rien ne légitime; une arme empoisonnée dans les
mains du tyran ou du prévaricateur; un monopole indigne
entre le distributeur de ces fers et l'indigne fripon qui,
nourrissant ces infortunés, ne néglige ni le mensonge, ni la
calomnie pour prolonger leurs maux; un moyen dangereux
indiscrètement accordé aux familles, pour assouvir sur un
de leur membre (coupable ou non) des haines, des
Inimitiés, des jalousies et des vengeances, dans tous les
cas enfin, une horreur gratuite, une action contraire aux
constitutions de tout gouvernement, et que les rois n'ont
usurpée que sur la faiblesse de leur nation. Quand, un
homme a fait une faute, faites-la lui réparer en le rendant
utile à la société qu'il osa troubler; qu'il dédommage cette
société du tort qu'il lui a fait par tout ce qui peut être en son
pouvoir; mais ne l'isolez pas, ne le séquestrez pas, parce
qu'un homme enfermé, n'est plus bon ni à lui, ni aux autres,
et qu'il n'y a qu'un pays où les malheureux sont comptés
pour rien, et les fripons pour tout; qu'un pays où l'argent et
les femmes sont les premiers motifs des opérations; qu'un
pays où l'humanité, la justice sont foulées aux pieds par le
despotisme et la prévarication, où l'on ose se permettre
des indignités de ce genre. Si pourtant vos prisons, depuis
que vous y faites gémir tant d'individus qui valent mieux
que ceux qui les y mettent ou qui les y tiennent, si, dis-je,
ces stupides carcérations avaient produit, je ne dis pas
vingt, je ne dis pas six, mais seulement une seule
conversion, je vous conseillerais de les continuer, et



j'imaginerais alors que c'est la faute du sujet qui ne se
corrige pas en prison et non de la prison qui doit
nécessairement corriger. Mais il est absolument
impossible de pouvoir citer l'exemple d'un seul homme
amendé dans les fers. Et le peut-il? Peut-on devenir
meilleur dans le sein de la bassesse et de l'avilissement?
Peut-on gagner quelque chose au milieu des exemples les
plus contagieux de l'avarice, de la fourberie et de la
cruauté? on y dégrade son caractère, on y corrompt ses
moeurs, on y devient bas, menteur, féroce, sordide, traître,
méchant, sournois, parjure comme tout ce qui vous
entoure; on y change, en un mot, toutes ses vertus contre
tous les vices: et sorti de là, plein d'horreur pour les
hommes, on ne s'occupe plus que de leur nuire ou de s'en
venger.[11]

Mais ce que j'ai à vous dire demain relativement aux loix,
vous développera mieux mes systèmes sur tout ceci;
venez, jeune homme, suivez-moi, je vous ai fait voir hier
mes plus belles femmes, je veux vous donner aujourd'hui un
échantillon du corps de troupes que j'opposerais à l'ennemi
qui voudrait essayer une descente.

Permettez, ô mon bienfaiteur, dis-je à Zamé; avant que de
quitter cet entretien, je voudrais connaître l'étendue de vos
arts.—Nous bannissons tous ceux de luxe, me répondit ce
philosophe, nous ne tolérons absolument ici que l'art utile
au citoyen, l'agriculture, l'habillement, l'architecture et le
militaire, voilà les seuls. J'ai proscrit absolument tous les
autres, excepté quelques uns d'amusemens dont j'aurai
peut-être occasion de vous faire voir les effets; ce n'est pas



que je ne les aime tous, et que je ne les cultive dans mon
particulier même encore quelque fois; mais je n'y donne
que mes instans de repos.... Tenez, me dit-il, en ouvrant un
cabinet, près de la salle où j'étais avec lui, voilà un tableau
de ma composition, comment le trouvez-vous? C'est la
calomnie traînant l'innocence, par les cheveux, au tribunal
de la justice.—Ah! dis-je, c'est une idée d'Appelles, vous
l'avez rendue d'après lui.—Oui, me répondit Zamé, la
Grèce m'a donné l'idée et la France m'a fourni le sujet.[12]

Sortons, mon ami, notre infanterie nous attend, je suis
envieux de vous la faire voir.

Trois mille jeunes gens armés à l'européenne,
remplissaient la place publique, ils étaient séparés par
pelotons, chacune de ces divisions avait quelques officiers
à leur tête; voilà, me dit Zamé, mes ducs, mes barons, mes
comtes, mes marquis, mes maçons, mes tisserands, mes
charpentiers, mes bourgeois, et pour réunir tout cela d'un
seul mot, mes bons et mes fidèles amis, prêts à défendre
la patrie au dépend de leur sang. Il y a quinze autres villes
dans l'isle un peu moins grandes que la capitale, mais
desquelles nous pourrions tirer un corps semblable à celui-
ci, c'est donc à peu-près toujours quarante-cinq mille
hommes prêts à défendre nos côtes..... Avançons, ce
serait au port qu'il faudrait qu'ils se rendissent, s'il nous
survenait quelqu'alarme: allons nous amuser à la leur
donner nous-mêmes.

Il y avait toujours une légère garde aux ouvrages avancés,
nous nous rendîmes à la dernière vedette, et saisissant son
drapeau d'alarme, nous l'exposâmes où il devait être pour



être aperçu de la ville. En moins de six minutes, je
n'exagère pas, quoiqu'il y eût un quart de lieue de la ville au
port, l'infanterie que nous avions laissée sur la place, fut
dispersée dans tous les ouvrages, et l'artillerie fut braquée.
Pendant les efforts de ce premier élan, me dit Zamé, en
allume des feux sur le sommet des montagnes qui
environnent l'isle et où se tiennent perpétuellement des
postes relayés chaque semaine, les milices désignées se
rassemblent, elles accourent successivement, avec une
telle rapidité, que les détachemens de la ville la plus
éloignée, celle située à trente lieues d'ici, se trouvent au
rendez-vous du port en moins de quinze heures après
l'alarme; ainsi notre année grossit à mesure que le danger
croît, et si l'ennemi après de premières tentatives qui
demandent bien les quatorze ou quinze heures dont j'ai
besoin pour tout réunir, si l'ennemi, dis-je, essaye une
descente malgré tout ce qui doit l'en empêcher, il trouve
quarante-cinq mille hommes prêts à le recevoir.

Ces précautions vous assurent la victoire, dis-je a Zamé,
les troupes placées sur nos vaisseaux de découverte sont
beaucoup trop faibles pour lutter contre vous, et j'ose
assurer que rien ne troublera jamais la tranquillité dont vous
avez besoin pour achever l'heureuse civilisation de ce
peuple.... Nous n'avons maintenant en course que le
célèbre Cook, anglais,[13] grand homme de mer et qui
réunit à ces talens tous ceux qui composent l'homme d'état
et le négociateur. S'il est anglais, je ne le crains pas, dit
Zamé, cette nation, à la fois guerrière et franche facilitera
plutôt mes projets qu'elle ne cherchera à les détruire.



Nous regagnâmes le chemin de la ville, escorté par le
détachement militaire qui varia mille fois dans la route ses
manoeuvres et ses mouvemens, et toujours avec la plus
exacte précision et la légèreté la plus agréable.

Cent de ces jeunes hommes, les plus beaux et les mieux
faits, furent invités à une collation chez Zamé, et se livrèrent
comme avaient fait les femmes, la veille, à plusieurs petits
jeux auxquels ils joignirent quelques combats de lutte et de
pugilat, où présidèrent toujours l'adresse et les grâces.

Ce sexe est à Tamoé généralement beau et bien fait;
arrivé à sa plus grande croissance, il a rarement au-
dessous de cinq pieds six pouces, quelques-uns sont
beaucoup plus grands, et rarement l'élévation de leur taille
nuit à la justesse et à la régularité des proportions. Leurs
traits sont délicats et fins, peut-être trop même pour des
hommes, leurs yeux très-vifs, leur bouche un peu grande,
mais très-fraîche, leur peau fine et blanche, leurs cheveux
superbes et presque tous du plus beau brun du monde. En
général, tous leurs mouvemens ont de la justesse, leur
maintien est noble, fier, mais leur ton est doux et honnête.
La nature les a bien traités dans tout, me dit Zamé, voyant
que je les examinais avec l'air du contentement ... et
Sainville n'osant achever ces détails devant les dames,
s'approcha de nous avec leur permission, et nous dit bas
que Zamé l'avait assuré qu'il n'était point de pays dans le
monde où les proportions viriles fussent portées à un tel
point de supériorité, et que par un autre caprice de la
nature, les femmes étaient si peu formées pour de tels
miracles, que le dieu d'hymen ne triomphait jamais sans



secours.

Je vous ai promis de vous parler des loix, mon ami, me dit
le lendemain ce respectable ami de l'homme, allons
prendre l'air sous ces peupliers d'Italie dont j'ai fait former
des allées près de la ville, avec des plants rapportés
d'Europe; on cause mieux en se promenant, sous la voûte
du ciel, les idées ont plus d'élévation.

La rigueur des peines, poursuivit ce vieillard, est une des
choses qui m'a le plus révolté dans vos gouvernemens
européens.[14]

Les Celtes justifiaient leur affreuse coutume d'immoler des
victimes humaines en disant que les Dieux ne pouvaient
être apaisés à moins qu'on ne rachetât la vie d'un homme
par celle d'un autre; n'est-ce pas le même raisonnement
qui vous fait égorger chaque jour des victimes aux pieds
des autels de Thémis, et lorsque vous punissez de mort un
meurtrier, n'est-ce pas positivement, comme ces barbares,
racheter la vie d'un homme par celle d'un autre? Quand
sentirez-vous donc que doubler le mal n'est pas le guérir, et
que dans la duplicité de ce meurtre, il n'y a rien à gagner ni
pour la vertu que vous faites rougir, ni pour la nature que
vous outragez.—Mais faut-il donc laisser les crimes
impunis, dis-je à Zamé, et comment les anéantir sans cela,
dans tout gouvernement qui n'est pas constitué comme le
vôtre?—Je ne vous dis pas qu'il faille laisser subsister les
crimes, mais je prétends qu'il faut mieux constater, qu'on
ne le fait, ce qui véritablement trouble la société, ou ce qui
n'y porte aucun préjudice: ce dol une fois reconnu sans
doute, il faut travailler à le guérir, à l'extirper de la nation, et



ce n'est pas en le punissant qu'on y réussit; jamais la loi, si
elle est sage, ne doit infliger de peines que celle qui tend à
la correction du coupable en le conservant à l'État. Elle est
fausse dès qu'elle ne tend qu'à punir; détestable, dès
qu'elle n'a pour objet que dé perdre le criminel sans
l'instruire, d'effrayer l'homme sans le rendre meilleur, et de
commettre une infamie égale à celle de l'infracteur, sans en
retirer aucun fruit. La liberté et la vie sont les deux seuls
présens que l'homme ait reçu du ciel, les deux seules
faveurs qui puissent balancer tous ses maux; or comme il
ne les doit qu'à Dieu seul, Dieu seul a le droit de les lui
ravir.

A mesure que les Celtes se policèrent, et que le commerce
des Romains, en les assouplissant d'un côté, leur enlevait
de l'autre cette apprêté de moeurs qui les rendaient
féroces, les victimes destinées aux Dieux, ne furent plus
choisies ni parmi les vieillards, ni parmi les prisonniers de
guerre, on n'immola plus que des criminels toujours dans
l'absurde supposition que rien n'était plus cher que le sang
de l'homme, aux autels de la divinité; en achevant votre
civilisation, le motif changea, mais vous conservâtes
l'habitude, ce ne fut plus à des Dieux altérés de sang
humain, que vous sacrifiâtes des victimes, mais à des loix
que vous avez qualifié de sages, parce que vous y trouviez
un motif spécieux pour vous livrer à vos anciennes
coutumes, et l'apparence d'une justice qui n'était autre
clans le fond que le désir de conserver des usages
horribles auxquels vous ne pouviez renoncer.

Examinons un instant ce que c'est qu'une loi et l'utilité dont



elle peut être dans un État.

Les hommes, dit Montesquieu, considérés dans l'état de
pure nature, ne pouvaient donner d'autres idées que celles
de la faiblesse fuyant devant la force des oppresseurs sans
combats et sans résistance des opprimés, ce fut pour
mettre la balance que les loix furent faites, elles devaient
donc établir l'équilibre. L'ont-elles fait? Ont-elles établi cet
équilibre si nécessaire; et qu'a gagné le faible à l'érection
des loix? sinon que les droits du plus fort au lieu
d'appartenir à l'être à qui les assignait la nature,
redevenaient l'apanage de celui qu'élevait la fortune? Le
malheureux n'a donc fait que changer de maître et toujours
opprimé comme avant, il n'a donc gagné que de l'être avec
un peu plus du formalité. Ce ne devait plus être comme
dans l'état de nature, l'homme le plus robuste qui serait le
plus fort, ce devait être celui dans les mains duquel le
hasard, la naissance ou l'or placerait la balance, et cette
balance toujours prête à pencher vers ceux de la classe de
celui qui la tient, ne devait offrir au malheureux que le côté
du mépris, de l'asservissement ou du glaive.... Qu'a donc
gagné l'homme à cet arrangement? et l'état de guerre
franche dans lequel il eût vécu comme sauvage, est-il de
beaucoup inférieur à l'état de fourberie, de lésion,
d'injustice, de vexation et d'esclavage dans lequel vit
l'homme policé?

Le plus bel attribut des loix, dit encore votre célèbre
Montesquieu, est de conserver au citoyen cette espèce de
liberté politique par laquelle, à l'abri des loix, un homme
marche à couvert de l'insulte d'un autre; mais gagne-t-il cet



homme s'il ne se met à l'abri des insultes de ses égaux?
qu'en s'exposant à celle de ses supérieurs? Gagne-t-il à
sacrifier une partie de sa liberté pour conserver l'autre, si
dans le fait il vient à les perdre toutes deux; la première
des loix est celle de la nature, c'est la seule dont l'homme
ait vraiment besoin. Le malfaiteur dans l'âme duquel il ne
sera pas empreint de ne point faire aux autres ce qu'il ne
voudrait pas qui lui fût fait sera rarement arrêté par la
frayeur des loix. Pour briser dans son coeur ce premier
frein naturel, il faut avoir fait des efforts infiniment plus
grands que ceux qui font braver les loix. L'homme vraiment
contenu par la loi de la nature, n'aura donc pas besoin d'en
avoir d'autres, et s'il ne l'est point par cette première digue,
la seconde ne réussira pas mieux; voilà donc la loi peu
nécessaire dans le premier cas, parfaitement inutile dans
le second; réfléchissez maintenant à la quantité de
circonstances qui de peu nécessaire ou d'inutile, peuvent
la rendre extrêmement dangereuse: l'abus de la déposition
des témoins, l'extrême facilité de les corrompre,
l'incertitude des aveux du coupable, que la torture même ne
rendait que moins valides encore[15] le plus ou le moins de
partialité du juge, les influences de l'or ou du crédit....
Multiplicité de conséquences dont je ne vous offre qu'une
partie et d'où dépendent la fortune, l'honneur et la vie du
citoyen.... Et combien d'ailleurs la malheureuse facilité
donnée au magistrat, d'interpréter la loi comme il le veut,
ne rend-elle pas cette loi bien plus l'instrument de ses
passions, que le frein de celles des autres?

Telle pureté que puisse avoir cette loi ne devient-elle pas
toujours très-abusive, dès qu'elle est susceptible



d'interprétation par le juge? L'objet du législateur était-il
qu'on pût donner à sa loi autant de sens que peut en avoir
le caprice ou la fantaisie de celui qui la presse; ne les eût-il
pas prévu s'il les eût cru possibles ou nécessaires? Voilà
donc la loi insuffisante aux uns, inutile aux autres, abusive
ou dangereuse presque dans tous les cas, et vous voilà
forcé de convenir que ce que l'homme a pu gagné en se
mettant sous la protection de cette loi, il l'a bien perdu
d'ailleurs et par tous les dangers qu'il court en vivant sous
cette protection, et par tous les sacrifices qu'il fait pour
l'acquérir. Mais raisonnons.

Il y a certainement peu d'hommes au monde qui, d'après
l'état actuel des choses, soient exposés dans une de nos
villes policées plus de deux ou trois fois dans sa vie à
l'infraction des loix. Qu'il vive dans une nation incivilisée, il
s'y trouvera peut-être exposé dans le cours de cette même
vie vingt ou trente fois au plus, voilà donc vingt ou trente
fois, et dans le pire état, qu'il regrettera de n'être pas sous
la protection des loix.... Que ce même homme descende
un moment au fond de son coeur, et qu'il se demande
combien de fois dans sa vie ces mêmes loix ont
cruellement gêné ses passions; et l'ont par conséquent
rendu fort malheureux, il verra au bout d'un compte bien
exact du bonheur qu'il doit à ces loix et du malheur qu'il a
ressenti de leur joug, s'il ne s'avouera pas, qu'il eût mille
fois mieux aimé n'être pas accablé de leur poids, que de
supporter la rigueur de ce poids, pour perdre autant et
gagner si peu. Ne m'accusez pas de ne choisir que des
gens mal nés pour établir mon calcul, je le donne au plus
honnête des hommes, et ne demande de lui que de la



franchise. Si donc la loi vexe plus le citoyen qu'elle ne lui
sert, si elle le rend dix, douze, quinze fois plus malheureux
qu'elle ne le défend ou ne le protège, elle est donc non
seulement abusive, inutile et dangereuse comme je viens
de le prouver tout à l'heure, mais elle est même tyrannique
et odieuse; et cela posé, il vaudrait bien mieux, vous me
l'avouerez, consentir au peu de mal qui peut résulter du
renversement d'une partie de ces loix, que d'acheter au
prix du bonheur de sa vie, le peu de tranquillité qui résulte
d'elles.[16]

Mais de toutes ces loix, la plus affreuse sans doute, est
celle qui condamne à la mort un homme qui n'a fait que
céder à des inspirations plus fortes que lui. Sans examiner
ici s'il est vrai que l'homme ait le droit de mort sur ses
semblables, sans m'attacher à vous faire voir qu'il est
impossible qu'il ait jamais reçu ce droit ni de Dieu, ni de la
nature, ni de la première assemblée où les loix s'érigèrent,
et dans laquelle l'homme consentit à sacrifier une portion
de sa liberté pour conserver l'autre; sans entrer, dis-je,
dans tous ces détails déjà présentés par tant de bons
esprits, de manière à convaincre de l'injustice et de
l'atrocité de cette loi, examinons simplement ici quel effet
elle a produit sur les hommes depuis qu'ils s'y sont
assujettis. Calculons d'une part toutes les victimes
innocentes sacrifiées par cette loi, et de l'autre toutes les
victimes égorgées par la main du crime et de la
scélératesse. Confrontons ensuite le nombre des
malheureux vraiment coupables qui ont péri sur l'échafaud,
à celui des citoyens véritablement contenus par l'exemple
des criminels condamnés. Si je trouve beaucoup plus de



victimes du scélérat, que d'innocens sacrifiés par le glaive
de Thémis, et de l'autre part que pour cent ou deux cent
mille criminels justement immolés, je trouve des millions
d'hommes contenus, la loi sans doute sera tolérable; mais
si je découvre au contraire comme cela n'est que trop
démontré, beaucoup plus de victimes innocentes chez
Thémis, que de meurtres chez les scélérats, et que des
millions d'êtres même justement suppliciés, n'aient pu
arrêter un seul crime, la loi sera non seulement inutile,
abusive, dangereuse et gêdante, ainsi qu'il vient d'être
démontré, mais elle sera absurde et criante, et ne pourra
passer, tant qu'elle punira afflictivement, que pour un genre
de scélératesse qui n'aura, de plus que l'autre, pour être
autorisé; que l'usage, l'habitude et la force, toutes raisons
qui ne sont ni naturelles, ni légitimes, ni meilleures que
celles de Cartouche.

Quel sera donc alors le fruit que l'homme aura recueilli du
sacrifice volontaire d'une portion de sa liberté, et que
reviendra-t-il au plus faible d'avoir encore amoindri ses
droits, dans l'espoir de contrebalancer ceux du plus fort,
sinon de s'être donné des entraves et un maître de plus?
Puisqu'il a toujours contre lui le plus fort comme il l'avait
auparavant, et encore le juge qui prend communément le
parti du plus fort et pour son intérêt personnel et par ce
penchant secret et invincible qui nous ramène sans cesse
vers nos égaux.

Le pacte fait par le plus faible dans l'origine des sociétés,
cette convention par laquelle, effrayé du pouvoir du plus
fort, il consentit à se lier et à renoncer à une portion de sa



liberté, pour jouir en paix de l'autre, fut donc bien plutôt
l'anéantissement total des deux portions de sa liberté, que
la conservation de l'une des deux, ou, pour mieux dire, un
piège de plus dans lequel le plus fort eut l'art, en lui cédant,
d'entraîner le plus faible.

C'était par une entière égalité des fortunes et des
conditions, qu'il fallait énerver la puissance du plus fort, et
non par de vaines loix qui ne sont, comme le disait Solon,
que des toiles d'araignées où les moucherons périssent,
et desquelles les guêpes trouvent toujours le moyen de
s'échapper.

Eh! que d'injustices d'ailleurs, que de contradictions dans
vos loix Européennes? Elles punissent une infinité de
crimes qui n'ont aucune sorte de conséquence, qui
n'outraient en rien le bonheur de la société, tandis que,
d'autre part, elles sont sans vigueur sur des forfaits réels et
dont les suites sont infiniment dangereuses. Tels que
l'avarice, la dureté d'âme, le refus de soulager les
malheureux, la calomnie, la gourmandise et la paresse
contre lesquels les loix ne disent mot, quoiqu'ils soient des
branches intarissables de crimes et de malheurs.

Ne m'avouerez-vous pas que cette disproportion, que cette
cruelle indulgence de la loi sur certains objets, et sa
farouche sévérité sur d'autres, rendent bien douteuse la
justice des cas sur lesquels elles prononcent, et sa
nécessité bien incertaine.

L'homme déjà si malheureux par lui-même, déjà si accablé
de tous les maux que lui préparent sa faiblesse et sa



sensibilité, ne mérite-t-il pas un peu d'indulgence de ses
semblables? Ne mérite-t-il pas que ceux-ci ne le
surchargent point encore du joug de tant de liens ridicules,
presque tous inutiles, et contraires à la nature. Il me semble
qu'avant d'interdire à l'homme ce que l'on qualifie
gratuitement de crimes, il faudrait bien examiner avant, si
cette chose, telle qu'elle soit, ne peut pas s'accorder avec
les règles nécessaires au véritable maintien de la société:
car s'il est démontré que cette chose n'y fait pas de mal, ou
que ce mal est presqu'insensible, la société plus
nombreuse, ayant plus de force que l'homme seul, et
pouvant mieux souffrir ce mal, que l'homme ne supporterait
la privation du léger délit qui le charme, doit sans doute
tolérer ce petit mal, plutôt que de le punir.

Qu'un législateur philosophe, guidé par cette sage maxime,
fasse passer en revue devant lui, tous les crimes contre
lesquels vos loix prononcent, qu'il les approfondisse tous,
et les toise, s'il est permis d'employer cette expression, au
véritable bonheur de la société, quel retranchement ne
fera-t-il pas?

Solon disait qu'il tempérait ses loix et les accommodait si
bien aux intérêts de ses concitoyens, qu'ils connaîtraient
évidemment, qu'il leur serait plus avantageux de les
observer, que de les enfreindre; et en effet, les hommes ne
transgressent ordinairement que ce qui leur nuit; des loix
assez sages, assez douces pour s'accorder avec la nature,
ne seraient jamais violées.—Et pourquoi donc les croire
impossibles. Examinez les miennes et le peuple pour qui je
les ai faites, et vous verrez si elles sont ou non puisées



dans la nature.

La meilleure de toutes les loix, devant être celle qui se
transgressera le moins, sera donc évidemment celle qui
s'accordera le mieux et à nos passions et au génie du
climat sous lequel nous sommes nés. Une loi est un frein:
or la meilleure qualité du frein est de ne pouvoir se rompre.
Ce n'est pas la multiplicité des loix qui constitue la force du
frein, c'est l'espèce. Vous avez cru rendre vos peuples
heureux en augmentant la somme des loix, tandis qu'il ne
s'agissait que de diminuer celle des crimes. Et savez-vous
qui les multiplie, ces crimes?... C'est l'informe constitution
de votre gouvernement, d'où ils naissent en foule, d'où il
n'est pas possible qu'ils ne fourmillent ... et plus que tout, la
ridicule importance que des sots ont attachée aux petites
choses. Vous avez commencé, dans les gouvernemens
soumis à la morale chrétienne, par ériger en délits capitaux
tout ce que condamnait cette doctrine; insensiblement vous
avez fait des crimes de vos péchés; vous vous êtes crus en
droit d'imiter la foudre que vous prêtiez à la justice divine,
et vous avez pendu, roué effectivement, parce que vous
imaginiez faussement que Dieu brûlait, noyait et punissait
ces mêmes travers, chimériques au fond, et dont
l'immensité de sa grandeur était bien loin de s'occuper.
Presque toutes les loix de Saint-Louis ne sont fondées que
sur ces sophismes.[17] On le sait, et l'on n'en revient pas,
parce qu'il est bien plutôt fait de pendre ou de rouer des
hommes, que d'étudier pourquoi on les condamne; l'un
laisse en paix le suppôt de Thémis souper chez sa Phrinée
ou son Antinoüs, l'autre le forcerait à passer dans l'étude
des momens si chers au plaisir; et ne vaut-il pas bien



mieux pendre ou rouer, pour son compte, une douzaine de
malheureux dans sa vie, que de donner trois mois à son
métier. Voilà comme vous avez multiplié les fers de vos
citoyens, sans vous occuper jamais de ce qui pouvait les
alléger, sans même réfléchir qu'ils pouvaient vivre exempts
de toutes ces chaînes, et qu'il n'y avait que de la barbarie à
les en charger.

L'univers entier se conduirait par une seule loi, si cette loi
était bonne. Plus vous inclinez les branches d'un arbre, plus
vous donnez de facilité pour en dérober les fruits; tenez-les
droites et élevées, qu'il n'y ait plus qu'un seul moyen de les
atteindre, vous diminuez le nombre des ravisseurs.
Etablissez l'égalité des fortunes et des conditions, qu'il n'y
ait d'unique propriétaire que l'état, qu'il donne à vie à
chaque sujet tout ce qu'il lui faut pour être heureux, et tous
les crimes dangereux disparaîtront, la constitution de
Tamoé vous le prouve. Or, il n'est rien de petit qui ne
puisse s'exécuter en grand. Supprimez, en un mot, la
quantité de vos loix et vous amoindrirez nécessairement
celle de vos crimes. N'ayez qu'une loi, il n'y aura plus qu'un
seul crime; que cette loi soit dans la nature, qu'elle soit
celle de la nature, vous aurez fort peu de criminels; regarde
maintenant, jeune homme, considère avec moi lequel vaut
mieux ou de chercher le moyen de punir beaucoup de
crimes, ou de trouver celui de n'en faire naître aucun.—
Zamé, dis-je au monarque, cette seule et respectable loi,
dont vous parlez, s'outrage à tout instant; il n'y a pas de jour
où, sur la surface de la terre, un être injuste ne fasse à son
semblable ce qu'il serait bien fâché d'en souffrir.—Oui, me
répondit le vieillard, parce qu'on laisse subsister l'intérêt



que l'infracteur a de manquer à la loi; anéantissez cet
intérêt, vous lui enlevez les moyens d'enfreindre; voilà la
grande opération du législateur, voilà celle où je crois avoir
réussi. Tant que Paul aura intérêt de voler Pierre, parce
qu'il est moins riche que ce Pierre, quoiqu'il enfreigne la loi
de la nature, en faisant une chose qu'il serait fâché que l'on
lui fît, assurément il la fera; mais si je rends par mon
système d'égalité Paul aussi riche que Pierre, n'ayant plus
d'intérêt à le voler, Pierre ne sera plus troublé dans sa
possession, ou il le sera sans doute beaucoup moins, ainsi
du reste.—Il est, continuai-je d'objecter à Zamé, une sorte
de perversité dans certains coeurs, qui ne se corrige point;
beaucoup de gens font le mal sans intérêt. Il est reconnu
aujourd'hui qu'il y a des hommes qui ne s'y livrent que par le
seul charme de l'infraction. Tibère, Héliogabale, Andronic
se souillèrent d'atrocités dont il ne leur revenait que le
barbare plaisir de les commettre.—Ceci est un autre ordre
de choses, dit Zamé; aucune loi ne contiendra les gens
dont vous parlez, il faut même bien se garder d'en faire
contre eux. Plus vous leur offrez de digues plus vous leur
préparez de plaisir à les rompre; c'est, comme vous dites,
l'infraction seule qui les amuse; peut-être ne se
plongeraient-ils pas dans cette espèce de mal, s'ils ne le
croyaient défendu.—Quelle loi les retiendra donc?—Voyez
cet arbre, poursuivit Zamé, en m'en montrant un dont le
tronc était plein de noeuds, croyez-vous qu'aucun effort
puisse jamais redresser cette plante.—Non.—Il faut donc la
laisser comme elle est; elle fait nombre et donne de
l'ombrage; usons-en, et ne la regardons pas. Les gens
dont vous me parlez sont rares. Ils ne m'inquiètent point,
j'emploierais le sentiment, la délicatesse et l'honneur avec



eux, ces freins seraient plus sûrs que ceux de la loi.
J'essaierais encore de faire changer leur habitude de
motifs, l'un ou l'autre de ces moyens réussiraient: croyez-
moi, mon ami, j'ai trop étudié les hommes pour ne pas
vous répondre qu'il n'est aucune sorte d'erreurs que je ne
détourne ou n'anéantisse, sans jamais employer de
punitions corporelles. Ce qui gêne ou moleste le physique
n'est fait que pour les animaux; l'homme, ayant la raison au-
dessus d'eux, ne doit être conduit que par elle, et ce
puissant ressort mène à tout, il ne s'agit que de savoir le
manier.[18]

Encore une fois, mon ami, poursuivit Zamé, ce n'est que du
bonheur général qu'il faut que le législateur s'occupe, tel
doit être son unique objet; s'il simplifie ses idées, ou qu'il
les rapetisse en ne pensant qu'au particulier, il ne le fera
qu'aux dépens de la chose principale, qu'il ne doit jamais
perdre de vue, et il tombera dans le défaut de ses
prédécesseurs.

Admettons un instant un État composé de quatre mille
sujets, plus ou moins; il ne s'agit que d'un exemple:
nommons-en la moitié les blancs, l'autre moitié les noirs;
supposons à présent que les blancs placent injustement
leur félicité dans une sorte d'oppression imposée aux
noirs, que fera le législateur ordinaire? Il punira les blancs,
afin de délivrer les noirs de l'oppression qu'ils endurent, et
vous le verrez revenir de cette opération, se croyant plus
grand qu'un Licurgue; il n'aura pourtant fait qu'une sottise;
qu'importe au bien général que ce soient les noirs plutôt
que les blancs qui soient heureux? Avant la punition que



vient d'imposer cet imbécile, les blancs étaient les plus
heureux; depuis sa punition, ce sont les noirs; son
opération se réduit donc à rien, puisqu'il laisse les choses
comme elles étaient auparavant. Ce qu'il faut qu'il fasse, et
ce qu'il n'a certainement point fait, c'est de rendre les uns
et les autres également heureux, et non pas les uns aux
dépens des autres; or, pour y réussir, il faut qu'il
approfondisse d'abord l'espèce d'oppression dont les
blancs font leur félicité; et si, dans cette oppression qu'ils
se plaisent à exercer, il n'y a pas, ainsi que cela arrive
souvent, beaucoup de choses qui ne tiennent qu'à l'opinion,
afin, si cela est, de conserver aux blancs, le plus que faire
se pourra, de la chose qui les rend heureux; ensuite il fera
comprendre aux noirs tout ce qu'il aura observé de
chimérique dans l'oppression dont ils se plaignent; puis il
conviendra avec eux de l'espèce de dédommagement qui
pourrait leur rendre une partie du bonheur que leur enlève
l'oppression des blancs, afin de conserver l'équilibre,
puisque l'union ne peut avoir lieu; de là, il soumettra les
blancs au dédommagement demandé par les noirs, et ne
permettra dorénavant aux premiers cette oppression sur
les seconds, qu'en l'acquittant par le dédommagement
demandé; voilà, dès-lors, les quatre mille sujets heureux,
puisque les blancs le sont par l'oppression où ils réduisent
les noirs, et que ceux-là le deviennent par le
dédommagement accordé à leur oppression; voilà donc,
dis-je, tout le monde heureux, et personne de puni; voilà
une sorte de malfaiteurs, une sorte de victimes aux
malfaiteurs, et néanmoins tout le monde content. Si
quelqu'un manque maintenant à la loi, la punition doit être
égale; c'est-à-dire, que le noir doit être puni, si pour le



dédommagement demandé, et qu'on lui donne, il ne souffre
pas l'oppression du blanc, et celui-ci également puni, s'il
n'accorde pas le dédommagement qui doit équivaloir à
l'oppression dont il jouit; mais cette punition (dont la
nécessité ne se présentera pas deux fois par siècle) n'est
plus enjointe alors au particulier pour avoir grevé le
particulier; ce qui est odieux. Il n'y a pas de justice à établir
qu'il faille qu'un individu soit plus heureux que l'autre; mais
la peine est alors portée contre l'infracteur de la loi qui
établissait l'équilibre, et de ce moment elle est juste.

Il est parfaitement égal, en un mot, qu'un membre de la
société soit plus heureux qu'un autre; ce qui est essentiel
au bonheur général, c'est que tous deux soient aussi
heureux qu'ils peuvent l'être; ainsi, le législateur ne doit pas
punir l'un, de ce qu'il cherche à se rendre heureux aux
dépens de l'autre, parce que l'homme, en cela, ne fait que
suivre l'intention de la nature; mais il doit examiner si l'un
de ces hommes ne sera pas également heureux, en cédant
une légère portion de sa félicité à celui qui est tout-à-fait à
plaindre; et si cela est, le législateur doit établir l'égalité
mutant qu'il est possible, et condamner le plus heureux à
remettre l'autre dans une situation moins triste que celle qui
l'a forcé au crime.

Mais, continuons le tableau des injustices de vos loix: un
homme, je le suppose, en maltraite un autre, puis convient
avec le lézé d'un dédommagement; voilà l'égalité: l'un a les
coups, l'autre a de moins l'argent qu'il a donné pour avoir
appliqué les coups, les choses sont égales; chacun doit
être content; cependant tout n'est pas fini: on n'en n'intente



pas moins un procès à l'agresseur; et quoiqu'il n'ait plus
aucune espèce de tort, quoiqu'il ait satisfait au seul qu'il ait
eu, et qu'il ait satisfait au gré de l'offensé, on ne l'en
poursuit pas moins sous le scandaleux et vain prétexte
d'une réparation à la justice. N'est-ce donc pas une cruauté
inouïe! Cet homme n'a fait qu'une faute, il ne doit qu'une
réparation: ce que doit faire la justice, c'est d'avoir l'oeil à
ce qu'il y satisfasse; dès qu'il l'a fait, les juges n'ont plus
rien à voir; ce qu'ils disent, ce qu'ils font de plus, n'est
qu'une vexation atroce sur le Citoyen, aux dépens de qui ils
s'engraissent impunément, et contre laquelle la Nation
entière doit se révolter[19].

Tous les autres délits s'expliqueraient par les mêmes
principes, et peuvent être soumis tous au même examen,
de quelque nature qu'ils soient; le meurtre même, le plus
affreux de tous les crimes, celui qui rend l'homme plus
féroce et plus dangereux que les bêtes, le meurtre s'est
racheté chez tous les peuples de la terre, et se rachète
encore dans les trois quarts de l'univers, pour une somme
proportionnée à la qualité du mort[20]; les Nations sages
n'imaginaient pas devoir imposer d'autre peine que celle
qui peut être utile; elles rejetaient ce qui double le mal sans
l'arrêter, et sur-tout sans le réparer.

Ayant soigneusement anéanti tout ce qui peut conduire au
meurtre, poursuivit Zamé, j'ai bien peu d'exemples de ce
forfait monstrueux dans mon isle; la punition où je le
soumets est simple; elle remplit l'objet en séquestrant le
coupable de la société, et n'a rien de contraire à la nature;
le signalement du criminel est envoyé dans toutes les villes,



avec défense exacte de l'y recevoir; je lui donne une
pirogue où sont placés des vivres pour un mois; il y monte
seul, en recevant l'ordre de s'éloigner et de ne jamais
aborder dans l'isle sous peine de mort; il devient ce qu'il
peut, j'en ai délivré ma patrie, et n'ai pas sa mort à me
reprocher; c'est le seul crime qui soit puni de cette
manière: tout ce qui est au-dessous ne vaut pas le sang
d'un Citoyen, et je me garde bien de le répandre en
dédommagement; j'aime mieux corriger que punir: l'un
conserve l'homme et l'améliore, l'autre le perd sans lui être
utile; je vous ai dit mes moyens, ils réussissent presque
toujours: l'amour-propre est le sentiment le plus actif dans
l'homme; on gagne tout en l'intéressant. Un des ressorts de
ce sentiment, que j'ose me flatter d'avoir remué le plus
adroitement, est celui qui tend à émouvoir le coeur de
l'homme par la juste compensation des vices et des vertus:
n'est-il pas affreux que, dans votre Europe, un homme qui a
fait douze ou quinze belles actions, doive perdre la vie
quand il a eu le malheur d'en faire une mauvaise, infiniment
moins dangereuse souvent que n'ont été bonnes celles
dont vous ne lui tenez aucun compte. Ici, toutes les belles
actions du Citoyen sont récompensées: s'il a le malheur de
devenir faible une fois en sa vie, on examine
impartialement le mal et le bien, on les pèse avec équité, et
si le bien l'emporte, il est absous. Croyez-le, la louange est
douce, la récompense est flatteuse; tant que vous ne vous
servirez pas d'elles pour mitiger les peines énormes
qu'imposent vos loix, vous ne réussirez jamais à conduire
comme il faut le Citoyen, et tous ne ferez que des
injustices. Une autre atrocité de vos usages, est de
poursuivre le criminel anciennement condamné pour une



mauvaise action, quoiqu'il se soit corrigé, quoiqu'il ait
mené depuis long-tems une vie régulière; cela est d'autant
plus infâme, qu'alors le bien l'emporte sur le mal, que cela
est très-rare, et que vous découragez totalement l'homme
en lui apprenant que le repentir est inutile.

On me raconta dans mes voyages l'action d'un juge de
votre Patrie, dont j'ai long-tems frémi; il fit, m'assura-t-on,
enlever le coupable qu'il avait condamné, quinze ans après
le jugement; ce malheureux, trouvé dans son asyle, était
devenu un saint; le juge barbare ne le fit pas moins traîner
au supplice ... et je me dis que ce juge était un scélérat qui
aurait mérité une mort trois fois plus douloureuse que cette
victime infortunée. Je me dis, que si le hasard le faisait
prospérer, la Providence le culbuterait bientôt, et ce que je
m'étais dit devint une prophétie: cet homme a été l'horreur
et l'exécration des Français; trop heureux d'avoir conservé
la vie qu'il avait cent fois mérité de perdre par une multitude
de prévarications et d'autres horreurs aisées à présumer
d'un monstre capable de celle que je cite, et dont la plus
éclatante était d'avoir trahi l'État[21].

O bon jeune homme! continua Zamé, la science du
législateur n'est pas de mettre un frein au vice; car il ne fait
alors que donner plus d'ardeur au désir qu'on a de le
rompre; si ce législateur est sage, il ne doit s'occuper, au
contraire, qu'à en aplanir la route, qu'à la dégager de ses
entraves, puisqu'il n'est malheureusement que trop vrai
qu'elles seules composent une grande partie des charmes
que l'homme trouve dans cette carrière; privé de cet attrait,
il finit par s'en dégoûter; qu'on sème dans le même esprit



quelques épines dans les sentiers de la vertu, l'homme
finira par la préférer, par s'y porter naturellement, rien qu'en
raison des difficultés dont on aurait eu l'art de la couvrir, et
voilà ce que sentirent si bien les adroits législateurs de la
Grèce; ils firent tourner au bonheur de leurs Concitoyens
les vices qu'ils trouvèrent établis chez eux, l'attrait disparut
avec la chaîne, et les Grecs devinrent vertueux seulement à
cause de la peine qu'ils trouvèrent à l'être, et des facilités
que leur offrait le vice.

L'art ne consiste donc qu'à bien connaître ses Concitoyens,
et qu'à savoir profiter de leur faiblesse; on les mène alors
où l'on veut; si la religion s'y oppose, le législateur doit en
rompre le frein sans balancer: une religion n'est bonne
qu'autant qu'elle s'accorde avec les loix, qu'autant qu'elle
s'unit à elles pour composer le bonheur de l'homme. Si,
pour parvenir à ce but, on se trouve forcé de changer les
loix, et que la religion ne s'allie plus aux nouvelles, il faut
rejeter cette religion[22]. La religion, en politique, n'est qu'un
double emploi, elle n'est que l'étaie de la législation; elle
doit lui céder incontestablement dans tous les cas.
Licurgue et Solon faisaient parler les oracles à leur gré, et
toujours à l'appui de leurs loix, aussi furent-elles long-tems
respectées.... N'osant pas faire parler les dieux, mon ami,
je les ai fait taire; je ne leur ai accordé d'autre culte que
celui qui pouvait s'adapter à des loix faites pour le bonheur
de ce peuple. J'ai osé croire inutile ou impie celui qui ne
s'allierait pas au code qui devait constituer sa félicité. Bien
éloigné de calquer mes loix sur les maximes erronées de
la plupart des religions reçues, bien éloigné d'ériger en
crimes les faiblesses de l'homme, si ridiculement



menacées par les cultes barbares, j'ai cru que s'il existait
réellement un Dieu, il était impossible qu'il punit ses
créatures des défauts placés par sa main même; que pour
composer un code raisonnable, je devais me régler sur sa
justice et sur sa tolérance; que l'athéisme le plus décidé
devenait mille fois préférable à l'admission d'un Dieu, dont
le culte s'opposerait au bonheur de l'humanité, et qu'il y
avait moins de danger à ne point croire à l'existence de ce
Dieu, que d'en supposer un, ennemi de l'homme.

Mais une considération plus essentielle au législateur, une
idée qu'il ne doit jamais perdre de vue en faisant ses loix,
c'est le malheureux état de liens dans le quel est né
l'homme. Avec quelle douceur ne doit-on pas corriger celui
qui n'est pas libre, celui qui n'a fait le mal que parce qu'il lui
devenait impossible de ne le pas faire. Si toutes nos
actions sont une suite nécessaire de la première
impulsion, si toutes dépendent de la construction de nos
organes, du cours des liqueurs, du plus ou moins de
ressort des esprits animaux, de l'air que nous respirons,
des alimens qui nous sustentent; si toutes sont tellement
liées au physique, que nous n'ayons pas même la
possibilité du choix, la loi même la plus douce ne
deviendra-t-elle pas tyrannique? Et le législateur, s'il est
juste, devra-t-il faire autre chose que redresser l'infracteur
ou l'éloigner de sa société? Quelle justice y aurait-il à le
punir, dès que ce malheureux a été entraîné malgré lui?
N'est-il pas barbare, n'est-il pas atroce de punir un homme
d'un mal qu'il ne pouvait absolument éviter?

Supposons un oeuf placé sur un billard, et deux billes



lancées par un aveugle: l'une dans sa course évite l'oeuf,
l'autre le casse; est-ce la faute de la bille, est-ce la faute de
l'aveugle qui a lancé la bille destructive de l'oeuf? L'aveugle
est la nature, l'homme est la bille, l'oeuf cassé le crime
commis. Regarde à présent, mon ami, de quelle équité
sont les loix de ton Europe, et quelle attention doit avoir le
législateur qui prétendra les réformer.

N'en doutons point, l'origine de nos passions, Et par
conséquent la cause de tous nos travers, dépendent
uniquement de notre constitution physique, et la différence
entre l'honnête homme et le scélérat se démontrerait par
l'anatomie, si cette science était ce qu'elle doit être; des
organes plus ou moins délicats, des fibres plus ou moins
sensibles, plus ou moins d'âcreté dans le fluide nerveux,
des causes extérieures de tel ou tel genre, un régime de
vie plus ou moins irritant; voilà ce qui nous ballotte sans
cesse entre le vice et la vertu, comme un vaisseau sur les
flots de la mer, tantôt évitant les écueils, tantôt échouant sur
eux, faute de force pour s'en écarter; nous sommes comme
ces instrumens, qui, formés dans une telle proportion,
doivent rendre un son agréable, ou discord, contournés
dans des proportions différentes, il n'y a rien de nous, rien
à nous, tout est à la nature, et nous ne sommes jamais
dans ses mains que l'aveugle instrument de ses caprices.

Dans cette différence si légère, eu égard au fond, si peu
dépendante de nous, et qui pourtant, d'après l'opinion
reçue, fait éprouver à l'homme de si grands biens ou de si
grands maux, ne serait-il pas plus sage d'en revenir à
l'opinion des philosophes de la secte d'Aristippe, qui



soutenait que celui qui a commis une faute, telle grave
qu'elle puisse être, est digne de pardon, parce que
quiconque fait mal, ne l'a pas fait volontairement, mais y est
forcé par la violence de ses passions; et que dans tel cas
on ne doit ni haïr ni punir; qu'il faut se borner à instruire et à
corriger doucement. Un de vos philosophes a dit: cela ne
suffit pas, il faut des loix, elles sont nécessaires, si elles
ne sont pas justes; et il n'a avancé qu'un sophisme; ce qui
n'est pas juste n'est nullement nécessaire, il n'y a de
vraiment nécessaire que ce qui est juste; d'ailleurs,
l'essence de la loi est d'être juste; toute loi qui n'est que
nécessaire, sans être juste, ne devient plus qu'une tyrannie.
—Mais il faut bien, ô respectable vieillard, pris-je la liberté
de dire, il faut bien cependant retrancher les criminels dès
qu'ils sont reconnus dangereux.

Soit, répondit Zamé, mais il ne faut pas les punir, parce
qu'on ne doit être puni qu'autant que l'on a été coupable,
pouvant s'empêcher de le devenir, et que les criminels,
nécessairement enchaînés par des loix supérieures de la
nature, ont été coupables malgré eux. Retranchez-les donc
en les bannissant, ou rendez-les meilleurs en les
contraignant d'être utiles à ceux qu'ils ont offensés. Mais ne
les jetez pas inhumainement dans ces cloaques empestés,
où tout ce qui les entoure est si gangrené, qu'il devient
incertain de savoir lequel achèvera de les corrompre plus
vite, ou des exemples affreux reçus par ceux qui les
dirigent, ou de l'endurcissement et de l'impénitence finale,
dont leurs malheureux compagnons leur offrent le tableau....
Tuez-les encore moins, parce que le sang ne répare rien,
parce qu'au lieu d'un crime commis en voilà tout d'un coup



deux, et qu'il est impossible que ce qui offense la nature
puisse jamais lui servir de réparation.

Si vous faites tant que d'appesantir sur le citoyen quelque
chaîne avec le projet de le laisser dans la société, évitez
bien que cette chaîne puisse le flétrir: en dégradant
l'homme, vous irritez son coeur, vous aigrissez son esprit,
vous avilissez son caractère; le mépris est d'un poids si
cruel à l'homme, qu'il lui est arrivé mille fois de devenir
violateur de la loi pour se venger d'en avoir été la victime;
et tel n'est souvent conduit à l'échafaud que par le
désespoir d'une première injustice[23].

Mais,mon ami, poursuivit ce grand homme en me serrant
les mains, que de préjugés à vaincre pour arriver là! que
d'opinions chimériques à détruire! que de systèmes
absurdes à rejeter! que de philosophie à répandre sur les
principes de l'administration!... Regarder comme tout
simple une immensité de choses que vous êtes depuis si
long-tems en possession de voir comme des crimes! quel
travail!

O toi, qui tiens dans tes mains le sort de tes compatriotes,
magistrat, prince, législateur, qui que tu sois enfin, n'use de
l'autorité que te donne la loi, que pour en adoucir la rigueur;
songe que c'est par la patience que l'agriculteur vient à
bout d'améliorer un fruit sauvage; songe que la nature n'a
rien fait d'inutile, et qu'il n'y a pas un seul homme sur la
terre qui ne soit bon à quelque chose. La sévérité n'est que
l'abus de la loi; c'est mépriser l'espèce humaine que de ne
pas regarder l'honneur comme le seul frein qui doive la
conduire, et la honte comme le seul châtiment qu'elle doive



craindre. Vos malheureuses loix informes et barbares ne
servent qu'à punir, et non à corriger; elles détruisent et ne
créent rien; elles révoltent et ne ramènent point: or,
n'espérez jamais avoir fait le moindre progrès dans la
science de connaître et de conduire l'homme, qu'après la
découverte des moyens qui le corrigeront sans le détruire,
et qui le rendront meilleur sans le dégrader.

Le plus sûr est d'agir comme vous voyez que je l'ai fait;
opposez-vous à ce que le crime puisse naître, et vous
n'aurez plus besoin de loix.... Cessez de punir, autrement
que par le ridicule, une foule d'écarts qui n'offensent en rien
la société, et vos loix seront superflues.

Les loix, dit encore quelque part votre Montesquieu, sont
un mauvais moyen pour changer les manières, les
usages, et pour réprimer les passions; c'est par les
exemples et par les récompenses, qu'il faut tâcher d'y
parvenir. J'ajoute aux idées de ce grand homme, que la
véritable façon de ramener à la vertu est d'en faire sentir
tout le charme, et sur-tout la nécessité; il ne faut pas se
contenter de crier aux hommes, que la vertu est belle, il faut
savoir le leur prouver; il faut faire naître à leurs yeux des
exemples qui les convainquent de ce qu'ils perdent en ne la
pratiquant pas. Si vous voulez qu'on respecte les liens de
la société, faites-en sentir et la valeur et la puissance; mais
n'imaginez pas réussir en les brisant. Que ces réflexions
doivent rendre circonspects sur le choix des punitions que
l'on impose à celui qui s'est rendu coupable envers cette
société: vos loix, au lieu de l'y ramener, l'en éloignent ou lui
arrachent la vie, point de milieu.... Quelle intolérante et



grossière bêtise! qu'il serait tems de la détruire! qu'il serait
tems de la détester.

Homme vil et méprisable, Être abhorré de ton espèce, toi
qui n'es né que pour lui servir de bourreau, homme
effroyable, enfin, qui prétends que des chaînes ou des
gibets sont des argumens sans réplique; toi qui ressemble
à cet insensé, brûlant sa maison en décadence au lieu de
la réparer, quand cesseras-tu de croire qu'il n'y a rien de si
beaux que tes loix, rien de si sublime que leurs effets!
Renonce à ces préjugés fâcheux qui n'ont encore servi qu'à
te souiller inutilement des larmes et du sang de tes
concitoyens; ose livrer la nature à elle-même; t'es-tu jamais
repenti de lui avoir accordé ta confiance? Ce peuplier
majestueux qui élève sa tête orgueilleuse dans les unes,
est-il moins beau, moins fier, que ces chétifs arbustes que
ta main courbe sous les règles de l'art; et ces enfans que tu
nommes sauvages, abandonnés comme les autres
animaux, qui se traînent comme eux vers le sein de leur
mère, quand se fait sentir le besoin, sont-ils moins frais,
moins vigoureux, moins sains que ces frêles nourrissons
de ta Patrie, auxquels il semble que tu veuilles faire sentir,
dès qu'ils voient le jour, qu'ils ne sont nés que pour porter
des fers? Que gagnes-tu enfin à grever la nature? Elle n'est
jamais ni plus belle, ni plus grande que lorsqu'elle
s'échappe de tes dignes; et ces arts, que tu chéris, que tu
recherches, que tu honores, ces arts ne sont vraiment
sublimes, que quand ils imitent mieux les désordres de
cette nature que tes absurdités captivent; laisse-là donc à
ses caprices, et n'imagine pas la retenir par tes vaines loix;
elle les franchira toujours dès que les siennes l'exigeront, et



tu deviendras comme tout ce qui t'enchaîne, le vil jouet de
ses savans écarts.

Grand homme! m'écriai-je dans l'enthousiasme, l'univers
devrait être éclairé par vous; heureux, cent fois heureux les
citoyens de cette isle, et mille fois plus fortunés encore les
législateurs qui sauront se modeler sur vous. Combien
Platon avait raison de dire, que les États ne pouvaient être
heureux qu'autant qu'ils auraient des philosophes pour
rois, ou que les rois seraient philosophes. Mon ami, me
répondit Zamé, tu me flattes, et je ne veux pas l'être:
puisque tu t'es servi pour me louer du mot d'un philosophe,
laisse-moi te prouver ton tort par le mot d'un autre.... Solon
ayant parlé avec fermeté à Crésus, roi de Lidie, qui avait
fait éclater sa magnificence aux yeux de ce législateur, et
qui n'en avait reçu que des avis durs, Solon, dis-je, fut
blâmé par Ésope le fabuliste: Ami, lui dit le Poëte, il faut,
ou n'approcher jamais la personne des rois, ou ne leur
dire que des choses flatteuses.—Dis plutôt, répondit
Solon, qu'il faut, ou ne les point approcher, ou ne leur dire
que des choses utiles.

Nous rentrâmes. Zamé me préparait un nouveau spectacle:
venez, me dit-il, je vous ai fait voir d'abord nos femmes
seules, ensuite nos jeunes hommes, venez les examiner
maintenant ensemble. On ouvrit un vaste salon, et je vis les
cinquante plus belles femmes de la capitale réunies à un
pareil nombre de jeunes gens également choisis à la
supériorité de la taille et de la figure. Il n'y a que des époux
dans ce que vous voyez, me dit Zamé, on n'entre jamais
dans le monde qu'avec ce titre, je vous l'ai dit; mais,



quoique tout ce qui est ici soit marié, il n'y a pourtant aucun
ménage de réuni, aucun mari n'y a sa femme, aucune
femme n'y voit son époux; j'ai cru qu'ainsi vous jugeriez
mieux nos moeurs. On servit quelques mets simples et
frais à cet aimable cercle, ensuite chacun développa ses
talens, on joua de quelques instrumens inconnus parmi
nous, et que ce peuple avait avant sa civilisation; les uns
ressemblaient à la guitare, d'autres à la flûte; leur musique,
peu variée dans ses tons, ne me parut point agréable.
Zamé ne leur avait donné aucune notion de la nôtre: je
crains, me dit-il, que la musique ne soit plus faite pour
amollir et corrompre l'âme, que pour l'élever, et nous
évitons avec soin ici tout ce qui peut énerver les moeurs; je
leur ai trouvé ces instrumens, je les leur laisse; je
n'innoverai rien sur cette partie.

Après le concert, les deux sexes se mêlèrent, exécutèrent
ensemble plusieurs danses et plusieurs jeux, où la pudeur,
la retenue la plus exacte régnèrent constamment. Pas un
geste, pas un regard, pas un mouvement qui pût
scandaliser le spectateur même le plus sévère; je doute
qu'une pareille assemblée se fût maintenue en Europe
dans des bornes aussi étroites: point de ces serremens de
mains indécens, de ces oeillades obscènes, de ces
mouvemens de genoux, de ces mots bas et à double
entente, de ces éclats de rire, de toutes ces choses enfin si
en usage dans vos sociétés corrompues, qui en prouvent
à-la-fois le mauvais ton, l'impudence, le désordre et la
dépravation.

Avec si peu de liens, dis-je à Zamé, avec des loix si



douces, aussi peu de freins religieux, comment ne règne-t-
il pas dans ce cercle plus de licence que je n'en vois?—
C'est que les loix et les religions gênent les moeurs, dit
Zamé, mais ne les épurent point; il ne faut ni fers, ni
bourreaux, ni dogmes, ni temples, pour faire un honnête
homme; ces moyens donnent des hypocrites et des
scélérats; ils n'ont jamais fait naître une vertu. Les époux de
ces femmes, quoiqu'absens, sont les amis de ces jeunes
gens; ils sont heureux avec leurs femmes; ils les adorent,
elles sont de leur choix, pourquoi voudriez-vous que ceux-
ci, qui ont également des femmes qu'ils aiment, allassent
troubler la félicité de leurs frères? Ils se feroient à-la-fois
trois ennemis: la femme qu'ils attaqueraient, la leur qu'ils
plongeraient dans le désespoir, et leurs amis qu'ils
outrageraient. J'ai fait entrer ces principes dans
l'éducation; ils les sucent avec le lait; je les meus dans leurs
coeurs par les grands ressorts du sentiment et de la
délicatesse. Qu'y feraient de plus la religion et les loix? Une
de vos chimères à vous autres Européens, est d'imaginer
que l'homme, semblable à la bête féroce, ne se conduit
jamais qu'avec des chaînes; aussi êtes-vous parvenus, au
moyen de ces effrayans systèmes, à le rendre aussi
méchant qu'il peut l'être, en ajoutant au désir naturel du vice
celui plus vif encore de briser un frein. Rien ne flatte et
n'honore ces jeunes gens comme d'être admis chez moi;
j'ai saisi cette faiblesse, j'en ai profité: tout est à prendre
dans le coeur de l'homme, quand on veut se mêler de le
conduire; ce qui fait que si peu de gens y réussissent, c'est
que la moitié de ceux qui l'entreprennent sont des sots, et
que le reste, avec un peu plus de bon sens, peut-être, ne
peut atteindre à cette connaissance essentielle au coeur



humain, sans laquelle on ne fait que des absurdités ou des
choses de règle; car la règle est le grand cheval de bataille
des imbéciles; ils s'imaginent stupidement qu'une même
chose doit convenir à tout le monde, quoiqu'il n'y ait pas
deux caractères de semblables, ne voulant pas prendre la
peine d'examiner, de ne prescrire à chacun que ce qui lui
convient; et ils ne réfléchissent pas qu'ils traiteraient eux-
mêmes d'inepte un médecin qui n'ordonnerait comme eux
que le même remède pour toutes sortes de maux; qu'un
moyen soit propice ou non, qu'il; doive ou non réussir, leur
épaisse conscience est calme toutes les fois que la règle
est suivie, et qu'ils se sont comportés dans la règle.

Si un seul de ces jeunes gens, poursuivit Zamé, venait à
manquer à ce qu'il doit, il serait exclus de ma maison, et
cette crainte les contient d'autant plus, que j'ai su me faire
aimer d'eux; ils frémiraient de me déplaire.—Mais lorsque
vous ne les voyez pas?—Alors ils sont chez eux, les époux
se retrouvent unis, le soin de leur ménage les occupe, et ils
ne pensent pas à se trahir. Ce n'est pas, continua ce
Prince, qu'il n'y ait quelques exemples d'adultères; mais ils
sont rares, ils sont cachés, ils n'entraînent ni trouble, ni
scandale. Si les choses vont plus loin, si je soupçonne qu'il
puisse résulter quelques suites fâcheuses, je sépare les
coupables, je les fais habiter des villes différentes, et, dans
des cas plus graves encore, je les bannis pour quelque
tems de Tamoé; cette punition de l'exil, annexée aux
crimes capitaux, les effraie à tel point qu'ils évitent avec le
plus grand soin tout ce qui peut mettre dans le cas du
crime pour lequel elle est imposée. Quand vous voulez
régir une Nation, commencez par infliger des peines



douces, et vous n'aurez pas besoin d'en avoir de
sanglantes.

Après quelques heures d'amusemens honnêtes et chastes,
c'en est assez, me dit Zamé, je vais renvoyer ces époux à
leur société, où ils sont attendus ... sans jalousie, j'en suis
bien sûr, mais peut-être avec un peu d'impatience. Il fit un
geste accompagné d'un sourire, tout cessa dès le même
instant, on partit ... mais on ne s'accompagna point, on
n'offrit point de bras, on ne chercha rien de ce qui peut
donner la moindre atteinte à la décence, les jeunes
femmes se retirèrent d'abord; une heure après les jeunes
hommes partirent, et tous en comblant de remercîmens et
de bénédictions le bon père, qui les aimait assez pour
descendre ainsi dans les détails de leurs petits plaisirs.

Levez-vous demain de bonne heure, me dit Zamé, je veux
vous mener dans mon temple, je veux vous faire voir la
magnificence, la pompe, le luxe même de mes cérémonies
religieuses. Je veux que vous voyiez mes prêtres en
fonctions.—Ah! répondis-je, c'est une des choses que j'ai
le plus désiré; la religion d'un tel peuple doit être aussi pure
que ses moeurs, et je brûle déjà d'aller adorer Dieu au
milieu de vous. Mais vous m'annoncez du faste.... O grand
homme! je crois vous connaître assez pour être sûr qu'il en
régnera peu dans vos cérémonies.—Vous en jugerez, me
dit Zamé, je vous attends une heure avant le lever du soleil.

Je me rendis a la porte de la chambre de notre philosophe
le lendemain à l'heure indiquée, il m'attendait; sa femme,
ses enfans, et Zilia sa belle-fille, tout était autour de sa
personne chérie. Allons, nous dit Zamé, l'astre est prêt à



paraître, ils doivent nous attendre. Nous traversâmes la
ville; tous les habitans étaient déjà à leurs portes; ils se
joignaient à nous à mesure que nous passions; nous
avançâmes ainsi jusqu'aux maisons où s'élevait la
jeunesse, et dont je vous parlerai bientôt. Les enfans des
deux sexes en sortirent en foule; conduits par des
vieillards, ils nous suivirent également; nous marchâmes
dans cet ordre jusqu'au pied d'une montagne qui se
trouvait à l'orient derrière la ville; Zamé monta jusqu'au
sommet, je l'y suivis avec sa famille, le peuple nous
environna ... le plus grand silence s'observait ... enfin l'astre
parut.... A l'instant toutes les têtes se prosternèrent, toutes
les mains s'élevèrent aux cieux, on eût dit que leurs âmes y
volaient également.

«O souverain éternel, dit Zamé, daigne accepter
l'hommage profond d'un peuple qui t'adore.... Astre brillant,
ce n'est pas à toi que nos voeux s'adressent, c'est à celui
qui te meut, et qui t'a créé; ta beauté nous rappelle son
image ... tes sublimes opérations sa puissance.... Porte-lui
nos respects et nos voeux; qu'il daigne nous protéger tant
que sa bonté nous laisse ici bas; qu'il veuille nous réunir à
lui quand il lui plaira de nous dissoudre;... qu'il dirige nos
pensées, qu'il règle nos actions, qu'il épure nos coeurs, et
que les sentimens de respect et d'amour qu'il nous inspire,
puissent être agrées de sa grandeur, et se déposer au
pied de sa gloire.»

Alors Zamé, qui s'était tenu droit, les mains élevées,
pendant que tous étaient à genoux, se précipita la face
contre terre, adora un instant en silence, se releva les yeux



humides de pleurs, et ramena le peuple dans sa ville.

Voilà tout, me dit-il dès que nous fûmes rentrés; croyez-
vous que le Dieu de l'univers puisse exiger davantage de
nous? Est-il besoin de l'enfermer dans des temples pour
l'adorer et le servir? Il ne faut qu'observer une de ses plus
belles opérations, afin que cet acte de sa sublime grandeur
développe en nous des sentimens d'amour et de
reconnaissance, voilà pourquoi j'ai choisi l'instant et le lieu
que vous venez de voir.... La pompe de la nature, mon ami,
voilà la seule que je me sois permise, cet hommage est le
seul qui plaise à l'Éternel; les cérémonies de la religion ne
furent inventées que pour fixer les yeux au défaut du coeur;
celles que je leur substitue fixent le coeur en charmant les
yeux, cela n'est-il pas préférable? J'ai, d'ailleurs, voulu
conserver quelque chose de l'ancien culte, cette politique
était nécessaire: les habitans de Tamoé adoraient le Soleil
autrefois, je n'ai fait que rectifier leur système, en leur
prouvant qu'ils se trompaient de l'ouvrage à l'ouvrier, que le
Soleil était la chose mue, et que c'était au moteur que
devait s'adresser le cube. Ils m'ont compris, ils m'ont goûté,
et sans presque rien changer à leur usage, de payens
qu'ils étaient, j'en ai fait un peuple pieux et adorateur de
l'Être Suprême. Crois-tu que tes dogmes absurdes, tes
inintelligibles mystères, tes cérémonies idolâtres, pussent
les rendre, ou plus heureux, ou meilleurs citoyens?
T'imagines-tu que l'encens brûlé sur des autels de marbre
vaille l'offrande de ces coeurs droits? A force de défigurer
le culte de l'Éternel, vos religions d'Europe l'ont anéanti.
Lorsque j'entre dans une de vos églises, je la trouve si
prodigieusement remplie de saints, de reliques, de



momeries de toute espèce, que la chose du monde que j'ai
le plus de peine à y reconnaître est le Dieu que j'y désire;
pour le trouver, je suis obligé de descendre dans mon
coeur: hélas! me dis-je alors, puisque voilà le lieu qui me le
rappelle, ce n'est que là que je dois le chercher, c'est la
seule hostie que je doive mettre à ses pieds; les beautés
de la nature en raniment l'idée dans ce sanctuaire, je les
contemple pour m'édifier, je les observe pour m'attendrir, et
je m'en tiens là; si je n'en ai pas fait assez, la bonté de ce
Dieu m'assure qu'il me pardonnera; c'est pour le mieux
servir que je dégage son culte et son image du fatras
d'absurdités que les hommes croient nécessaires.
J'éloigne tout ce qui m'empêcherait de me remplir de sa
sublime essence; je foule aux pieds tout ce qui prétend
partager son immensité; je l'aimerais moins s'il était moins
unique et moins grand; si sa puissance se divisait, si elle
se multipliait, si cet être simple, en un mot, devait s'honorer
sous plusieurs, je ne verrais plus dans ce système effrayant
et barbare qu'un assemblage informe d'erreurs et
d'impiétés, dont l'horrible pensée dégradant l'Etre pur où
s'adresse mon âme, le rendrait haïssable à mes yeux, au
lieu de me le faire adorer. Quelle plus intime connaissance
de ce bel Etre peuvent donc avoir ces hommes qui me
parlent, et qui tous se donnent à moi pour des illuminés?
Hélas! ils n'eurent de plus que l'envie d'abuser leurs
semblables; est-ce un motif pour que je les écoute, moi, qui
déteste la feinte et l'erreur; moi, qui n'ai travaillé toute ma
vie qu'à guider ce bon peuple dans le chemin de la vertu et
de la vérité?... «Souverain des Cieux, si je me trompe, tu
jugeras mon coeur, et non pas mon esprit; tu sais que je
suis faible, et par conséquent sujet à l'erreur; mais tu ne



puniras point cette erreur, dès que sa source est dans la
pureté, dans la sensibilité de mon âme: non, tu ne voudrais
pas que celui qui n'a cherché qu'à te mieux adorer fût puni
pour ne t'avoir pas adoré comme il faut.»

Viens, me dit Zamé, il est de bonne heure, ces braves
enfans vont peut-être se recueillir un moment entr'eux. C'est
leur usage dans ces jours de cérémonie, jours qu'ils
désirent tous avec empressement, et que par cette grande
raison je ne leur accorde que deux ou trois fois l'an. Je veux
qu'ils les voient comme des jours de faveurs: plus je leur
rends ces instans rares, plus ils les respectent; on méprise
bientôt ce qu'on fait tous les jours. Suis moi; nous aurons le
tems avant l'heure du repas, d'aller visiter les terres des
environs de la ville.

Voilà leurs possessions, me dit Zamé, en me montrant de
petits enclos séparés par des bayes toujours vertes et
couvertes de fleurs: chacun a sa petite terre à part; c'est
médiocre, mais c'est par cette médiocrité même que
j'entretiens leur industrie; moins on en a, plus on est
intéressé à le cultiver avec soin. Chacun a là ce qu'il faut
pour nourrir et sa femme et lui; il est dans l'abondance s'il
est bon travailleur, et les moins laborieux trouvent toujours
leur nécessaire. Les enclos des célibataires, des veufs et
des répudiés, sont moins considérables, et situés dans
une autre partie, voisine du quartier qu'ils habitent.

Je n'ai qu'un domaine comme eux, poursuivit Zamé, et je
n'en suis qu'usufruitier comme eux; mon territoire, ainsi que
le leur, appartient à l'État. Ce sont parmi les personnes qui
vivent seules, que je choisis ceux qui doivent le cultiver: ce



sont les mêmes qui me soignent et me servent; n'ayant
point de ménage, ils s'attachent avec plaisir à ma maison;
ils sont sûrs d'y trouver jusqu'à la fin de leur vie la nourriture
et le logement.

Des sentiers agréables et joliment bordés communiquaient
dans chacune de ces possessions; je les trouvai toutes
richement garnies des plus doux dons de la nature; j'y vis
en abondance l'arbre du fruit à pain, qui leur donne une
nourriture semblable à celle que nous formons avec nos
farines, mais plus délicate et plus savoureuse. J'y observai
toutes les autres productions de ces isles délicieuses du
Sud, des cocotiers, des palmiers, etc.; pour racines,
l'igname, une espèce de choux sauvage, particulière à
cette isle, qu'ils apprêtent d'une manière fort agréable, en
le mêlant à des noix de cocos, et plusieurs autres légumes
apportés d'Europe, qui réussissent bien et qu'ils estiment
beaucoup. Il y avait aussi quelques cannes à sucre, et ce
même fruit, ressemblant au brugnon que le capitaine Cook
trouva aux isles d'Amsterdam, et que les habitans de ces
isles anglaises nommaient figheha.

Tels sont à-peu-près tous les alimens de ces peuples
sages, sobres et tempérans; il y avait autrefois quelques
quadrupèdes dans l'isle, dont le père de Zamé leur
persuada d'éteindre la race, et ils ne touchent jamais aux
oiseaux.

Avec ces objets et de l'eau excellente, ce peuple vit bien;
sa santé est robuste, les jeunes gens y sont vigoureux et
féconds, les vieillards sains et frais; leur vie se prolonge
beaucoup au-delà du terme ordinaire, et ils sont heureux.



Tu vois la température de ce climat, me dit Zamé: elle est
salubre, douce, égale; la végétation est forte, abondante et
l'air presque toujours pur: ce que nous appelons nos hivers,
consiste en quelques pluies, qui tombent dans les mois de
juillet et d'août, mais qui ne rafraîchissent jamais l'air au
point de nous obliger d'augmenter nos vêtemens, aussi les
rhumes sont-ils absolument inconnus parmi nous: la nature
n'y afflige nos habitans que de très-peu de maladies; la
multitude d'années est le plus grand mal dont elle les
accable, c'est presque la seule manière dont elle les tue.
Tu connais nos arts, je ne t'en parlerai plus; nos sciences
se réduisent également à bien peu de chose; cependant
tous savent lire et écrire; ce fut un des soins de mon père,
et comme un grand nombre d'entr'eux entendent et parlent
le français, j'ai rapporté cinquante mille volumes, bien plus
pour leur amusement que pour leur instruction; je les ai
dispersés dans chaque ville et en ai formé des petites
bibliothèques publiques, qu'ils fréquentent avec plaisir
lorsque leurs occupations rurales leur en laissent le tems.
Ils ont quelques connaissances d'astronomie, que j'ai
rectifiées, quelques autres de médecine pratique, assez
sûres pour l'usage de la vie, et que j'ai améliorées d'après
les plus grands auteurs;ils connaissent l'architecture; ils ont
de bons principes de maçonnerie, quelques idées de
tactique, et de meilleures encore sur l'art de construire
leurs bâtimens de mer. Quelques-uns parmi eux s'amusent
à la poésie en langue du pays, et si tu l'entendais, tu y
trouverais de la douceur, de l'agrément et de l'expression.
A l'égard de la théologie et du droit, ils n'en ont, grâces au
Ciel, aucune connaissance. Ce ne sera jamais que si



l'envie me prend de les détruire, que je leur ouvrirai ce
dédale d'erreurs, de platitudes et d'inutilités. Quand je
voudrai qu'ils s'anéantissent, je créerai parmi eux des
prêtres et des gens de robes, je permettrai aux uns de les
entretenir de Dieu, aux autres de leur parler de Farinacius,
de dresser des échafauds, d'en orner même les places de
nos villes à demeure, ainsi que je l'ai observé dans
quelques-unes de vos provinces, monumens éternels
d'infamie, qui prouvent à la fois la cruauté des souverains
qui le permettent, la brutale ineptie des magistrats qui
l'érigent, et la stupidité du peuple qui le souffre.... Allons
dîner, me dit Zamé, je vous ferai jouir ce soir d'un de leur
talent, dont vous n'avez encore nulle idée.

Cet instant arrivé, Zamé me mena sur la place publique,
j'en admirais les proportions. Tu ne loues pas son plus
grand mérite, me dit-il; elle n'a jamais vu couler de sang,
elle n'en sera jamais souillée. Nous avançâmes; je n'avais
point encore connaissance du bâtiment régulier et parallèle
a la maison de Zamé, l'un et l'autre ornant cette place.—
Les deux étages du haut, me dit ce philosophe, sont des
greniers publics; c'est le seul tribut que je leur impose, et j'y
contribue comme eux. Chacun est obligé d'apporter
annuellement dans ce magasin une légère portion du
produit de sa terre, du nombre de celles qui se conservent;
ils le retrouvent dans des tems de disette: j'ai toujours là de
quoi nourrir deux ans la capitale; les autres villes en font
autant; par ce moyen nous ne craignons jamais les
mauvaises années, et comme nous n'avons point de
monopoleurs, il est vraisemblable que nous ne mourrons
jamais de faim. Le bas de cet édifice est une salle de



spectacle. J'ai cru cet amusement, bien dirigé, nécessaire
dans une nation. Les sages Chinois le pensaient de
même; il y a plus de trois mille ans qu'ils le cultivent: les
Grecs ne le connurent qu'après eux. Ce qui me surprend,
c'est que Rome ne l'admît qu'au bout de quatre siècles, et
que les Perses et les Indiens ne le connurent jamais. C'est
pour vous fêter que se donne la pièce de ce soir. Entrons,
vous allez voir le fruit que je recueille de cet honnête et
instructif délassement.

Ce local était vaste, artistement distribué, et l'on voyait que
le père de Zamé, qui l'avait construit, y avait réuni les
usages de ces peuples aux nôtres; car il avait trouvé le
goût des spectacles chez cette nation, quoique sauvage
encore; il n'avait fait que l'améliorer et lui donner, autant
qu'il avait pu, le genre d'utilité dont il l'avait cru susceptible.
Tout était simple dans cet édifice; on n'y voyait que de
l'élégance sans luxe, de la propreté sans faste. La salle
contenait près de deux mille personnes; elle était
absolument remplie: le théâtre, peu élevé, n'était occupé
que par les acteurs. La belle Zilia, son mari, les filles de
Zamé et quelques jeunes gens de la ville étaient chargés
des differens personnages que nous allions voir en action.
Le drame était dans leur langue, et de la composition
même de Zamé, qui avait la bonté de m'expliquer les
scènes à mesure qu'elles se jouaient. Il s'agissait d'une
jeune épouse coupable d'une infidélité envers son mari, et
punie de cette inconduite par tous les malheurs qui peuvent
accabler une adultère.

Nous avions près de nous une très-jolie femme, dont je



remarquai que les traits s'altéraient à mesure que l'intrigue
avançait; tour-à-tour elle rougissait, elle pâlissait, sa gorge
palpitait,... sa respiration devenait pressée; enfin les
larmes coulèrent, et peu-à-peu sa douleur augmenta à un
tel point, les efforts qu'elle fit pour se contenir l'affectèrent si
vivement, que n'y pouvant plus résister,... elle se lève,
donne des marques publiques de désespoir, s'arrache les
cheveux et disparaît.

Eh bien! me dit Zamé, qui n'avait rien perdu de cette
scène; eh bien! croyez-vous que la leçon agisse? Voilà les
seules punitions nécessaires à un peuple sensible. Une
femme également coupable, eût affronté le public en
France: à peine se fut-elle doutée de ce qu'on lui adressait.
A Siam on l'eût livrée à un éléphant. La tolérance de l'une
de ces nations, sur un crime de cette nature, n'est-elle pas
aussi dangereuse que la barbare sévérité de l'autre, et ne
trouvez-vous pas ma leçon meilleure?

O homme sublime, m'écriai-je, quel usage sacré vous
faites et de votre pouvoir et de votre esprit!...

Nous sûmes depuis que les suites de cette aventure
touchante avaient été le raccommodement sincère de cette
femme avec son mari, l'excuse et l'aveu de son inconduite,
et l'exil volontaire de l'amant.

Que des moralistes viennent essayer de déclamer contre
les spectacles, quand de tels fruits pourront s'y recueillir. Le
but moral est le même chez vous, me dit Zamé, mais vos
âmes émoussées par les répétitions continuelles de ces
mêmes leçons, ne peuvent plus en être émues; vous en



riez comme si elles vous étaient étrangères: votre
impudence les absorbe, votre vanité s'oppose à ce que
vous puissiez jamais imaginer que ce soit à vous qu'elles
s'adressent, et vous repoussez ainsi, par orgueil, les traits
dont le censeur ingénieux a voulu corriger vos moeurs.

Le lendemain, Zamé me conduisit aux maisons
d'éducation: les deux logis qui les formaient étaient
immenses, plus élevés que les autres et divisés en un
grand nombre de chambres. Nous commençâmes par le
pavillon des hommes; il y avait plus de deux mille élèves; ils
y entraient à deux ans et en sortaient toujours à quinze,
pour se marier. Cette brillante jeunesse était divisée en
trois classes: on leur continuait jusqu'à six ans les soins
qu'exige ce premier âge débile de l'homme; de six à
douze, on commençait à sonder leurs dispositions; on
réglait leurs occupations sur leurs goûts, en faisant toujours
précéder l'étude de l'agriculture, la plus essentielle au
genre de vie auquel ils étaient destinés. La troisième
classe était formée des enfans de douze à quinze ans:
seulement alors on leur apprenait les devoirs de l'homme
en société, et ses rapports ave les êtres dont il tient le jour;
ou leur parlait de Dieu, on leur inspirait de l'amour et de la
reconnaissance pour cet être qui les avait créés, on les
prévenait qu'ils approchaient de l'âge où on allait leur
confier le sort d'une femme, ou leur faisait sentir ce qu'ils
devaient à cette chère moitié de leur existence; on leur
prouvait qu'ils ne pouvaient espérer de bonheur dans cette
douce et charmante société, qu'autant qu'ils s'efforceraient
d'en répandre sur celle qui la composait; qu'on n'avait point
au monde d'amie plus sincère, de compagne plus tendre,...



d'être, en un mot, plus lié à nous qu'une épouse; qu'il n'en
était donc aucun qui méritât d'être traité avec plus de
complaisance et plus de douceur; que ce sexe,
naturellement timide et craintif, s'attache à l'époux qui
l'aime et le protège, autant qu'il haït invinciblement celui qui
abuse de son autorité pour le rendre malheureux,
uniquement parce qu'il est le plus fort; que si nous avons en
main cette autorité qui captive, bien mieux partagé que
nous, il a les grâces et les attraits qui séduisent. Eh!
qu'espéreriez-vous, leur dit-on, d'un coeur ulcéré par le
dépit? Quelles mains essuyeraient vos larmes quand les
chagrins vous oppresseraient? De qui recevriez-vous des
secours quand la nature vous ferait sentir tous ses maux?
Privé de la plus douce consolation que l'homme puisse
avoir sur la terre, vous n'auriez plus dans votre maison
qu'une esclave effrayée de vos paroles, intimidée de vos
désirs, qu'un court instant peut-être assouplirait au joug, et
qui, dans vos bras par contrainte, n'en sortirait qu'en vous
détestant.

On leur faisait ensuite exercer sûr le terrain même, leurs
connaissances d'agriculture; cela se trouvait d'ailleurs
indispensable, puisque le domaine de cette grande
maison n'était cultivé, n'était entretenu que par leurs jeunes
mains.

On les occupait ensuite aux évolutions militaires, et on leur
permettait par récréation, la danse, la lutte et généralement
tous les jeux qui fortifient, qui dénouent la jeunesse et qui
entretiennent et sa croissance et sa santé.

Avaient-ils atteint l'âge de devenir époux, la cérémonie



était aussi simple que naturelle: le père et la mère du jeune
homme le conduisaient à la maison d'éducation des filles,
et lui laissait faire, devant tout le monde, le choix qu'il
voulait; ce choix formé, s'il plaisait à la jeune fille, il avait
pendant huit jours la permission de causer quelques
heures avec sa future, devant les institutrices de la maison
des filles; là ils achevaient de se connaître, l'un et l'autre, et
de voir s'ils se conviendraient. S'il arrivait que l'un des deux
voulût rompre, l'autre était obligé d'y consentir, parce qu'il
n'est point de bonheur parfait en ce genre, s'il n'est mutuel;
alors le choix se recommençait. L'accord devenait-il
unanime, ils priaient les juges de la nation de les unir, le
consentement accordé, ils levaient les mains au Ciel, se
juraient devant Dieu d'être fidèles l'un à l'autre; de s'aider,
de se secourir mutuellement dans leurs besoins, dans leurs
travaux, dans leurs maladies, et de ne jamais user de la
tolérance du divorce, qu'ils n'y fussent contraints l'un ou
l'autre par d'indispensables raisons. Ces formalités
remplies, on met les jeunes gens en possession d'une
maison, ainsi que je l'ai dit, sous l'inspection, pendant deux
ans, ou de leurs parens, ou de leurs voisins, et ils sont
heureux.

Les directeurs du collège des hommes sont pris parmi le
nombre des célibataires, qui, se vouant et s'attachant à
cette maison, comme d'autres d'entr'eux le sont à celle du
législateur, y trouvent de mème leur nourriture et leur
logement. On choisit dans cette classe les plus capables
de cette auguste fonction, observant que la plus extrême
régularité de moeurs soit la première de leurs qualités.



Les femmes qui dirigent la maison des jeunes filles où
nous passâmes peu après, sont choisies parmi les
épouses répudiées pour les seules causes de vieillesse ou
d'infirmités; ces deux raisons ne pouvant nuire aux vertus
nécessaires à l'emploi où on les destine.

Il y avait près de trois mille filles dans la maison que nous
visitâmes; elles étaient de même divisées en trois classes
d'âges, semblables à celles des garçons. L'éducation
morale est la même; on retranche seulement de l'éducation
physique des hommes, ce qui n'irait pas au sexe délicat
que l'on élève ici; on y substitue les travaux de l'aiguille, de
l'art de préparer les mets qui sont en usage chez eux, et de
l'habillement. Les femmes seules à Tamoé se mêlent de
cette partie; elles font leurs vêtemens et ceux de leurs
époux; les habits de la maison d'éducation des hommes se
font dans celle des filles, les veuves ou les répudiées font
ceux des célibataires.

C'est une folie d'imaginer qu'il faille plus de choses que
vous n'en voyez à l'éducation des enfans, me dit Zamé;
cultivez leur goût et leurs inclinations, ne leur apprenez sur-
tout que ce qui est nécessaire, n'ayez avec eux d'autre frein
que l'honneur, d'autre aiguillon que la gloire, d'autres
peines que quelques privations, par ces sages procédés,
continua-t-il, on ménage, ces plantes délicates et
précieuses tout en les cultivant; on ne les énerve pas, on ne
les accoutume pas à se blaser aux punitions, et on n'éteint
pas leur sensibilité. Les poulains les plus difficiles et les
plus fougueux, disait Thémistocle, deviennent les
meilleurs chevaux quand un bon Ecuyer les dresse.



Cette jeune semence est l'espoir et le soutien de l'État,
jugez si nos soins se tournent vers elle.

Il y a dans chacune de ces maisons, poursuivit Zamé,
cinquante chambres destinées pour les vieillards, veufs,
infirmes ou célibataires. Les vieux hommes qui ne peuvent
plus soigner la portion de bien que leur confie l'état, qui ne
se sont point remariés, ou qui sont devenus veufs de leur
seconde femme, ou ceux qui dans le même cas de
vieillesse ne se sont point mariés du tout, ont dans la
maison d'éducation masculine un logement assuré pour le
reste de leurs jours. Ils vivent des fonds de cette maison, et
sont servis par les jeunes élèves, afin d'accoutumer ceux-ci
au respect et aux soins qu'ils doivent à la vieillesse. Le
même arrangement existe pour les femmes. Le surplus de
l'un et l'autre sexe, s'il y en a, trouve un asyle dans ma
maison. Mon ami, j'aime mieux cela qu'une salle de bal ou
de concert; je jette sur ces respectables asyles un coup-
d'oeil de satisfaction, bien plus vif que si ces édifices,
ouvrage du luxe et de la magnificence, n'étaient bâtis que
pour des rendez-vous de chasse, des galeries de tableaux
ou des muséums.

Permettez-moi, lui dis-je, une question: je ne vois pas bien
comment vivent vos artisans, vos manufacturiers; comment
se fait dans la nation le commerce intérieur de nécessité.

Rien de plus simple, me répondit le chef de ce peuple
heureux, nous .avons des ouvriers de deux espèces; ceux
qui ne sont que momentanés, tels que les architectes, les
maçons, les menuisiers, etc., et ceux qui sont toujours en
activité, tels que les des manufactures, etc. Les premiers



ont des terres comme les autres citoyens, et pendant que
l'État les employe, il est chargé de faire cultiver leurs biens
et de leur en rassembler les fruits chez eux, afin que ces
ouvriers se trouvent débarrassés de tous soins lors de
leurs travaux. Les mains employées à cela, sont celles des
célibataires. Ceci demande quelques éclaircissemens.

Il exista dans tous les siècles et dans tous les pays, une
classe d'hommes qui, peu propre aux douceurs de l'hymen,
et redoutant ses noeuds par des raisons ou morales ou
physiques, préfèrent de vivre seuls aux délices d'avoir une
compagne; cette classe était si nombreuse à Rome,
qu'Auguste fut obligé de faire, pour l'amoindrir, une loi
connue sous le nom de Popea. Tamoé, moins fameuse
que la république qui subjugua l'univers, a pourtant des
célibataires comme elle, mais nous n'avons point fait de
loix contr'eux. On obtient aisément ici la permission de ne
point se marier, aux conditions de servir la patrie dans
toutes les corvées publiques. Cléarque, disciple d'Aristote,
nous apprend qu'en Laconie, la punition de ces hommes
impropres au mariage, était d'être fouettés nuds par des
femmes, pendant qu'ils tournaient autour d'un autel; à quoi
cela pouvait-il servir[24]? Toujours occupé de retrancher ce
qui me semble inutile, et de le remplacer par des choses
dont il peut résulter quelque bien, je n'impose aux
célibataires d'autre peine que d'aider l'État de leurs bras,
puisqu'ils ne le peuvent en lui donnant des sujets. On leur
fournit une maison et un petit bien dans un quartier qui leur
est affecté, et là ils vivent comme ils l'entendent, seulement
obligés à cultiver les terres de ceux que l'État employe, ils
le savent, ils s'y soumettent et ne croyent pas payer trop



cher ainsi la liberté qu'ils désirent. Vous savez que ce sont
également eux qui entretiennent mes domaines, qui
soulagent les vieillards, les infirmes, qui président aux
écoles, et qui sont de même chargés de l'entretien, de la
réparation des chemins, des plantations publiques, et
généralement de tous les ouvrages pénibles,
indispensables dans une nation, et voilà comme je tâche
de profiter des défauts ou des vices pour les rendre le plus
utile possible au reste des citoyens. J'ai cru que tel était le
but de tout législateur, et j'y vise autant que je peux.



A l'égard des ouvriers employés aux manufactures, et dont
les mains toujours agissantes, ne peuvent, dans aucun cas,
cultiver des terres, ils sont nourris du produit de leurs
oeuvres; celui qui veut l'étoffe d'un vêtement, porte la
matière recueillie dans son bien au manufacturier, qui
l'employe, le rend au propriétaire et en reçoit en retour une
certaine quantité de fruits ou de légumes, prescrite et plus
que suffisante à sa nourriture.

Il me restait à acquérir quelques notions sur la manière
dont les procès s'arrangeaient entre citoyens. Quelques
précautions qu'on eût prises pour les empêcher de naître, il
était difficile qu'il n'y en eût pas toujours quelques-uns.

Tous les délits, me dit Zamé, se réduisent ici à trois ou
quatre, dont le principal est le défaut de soins dans
l'administration des biens confiés. La peine, je vous l'ai dit,
est d'être placé dans un moins grand et d'une culture
infiniment plus difficile. Je vous ai prouvé que la constitution
de l'État anéantissait absolument le vol, le viol et l'inceste.
Nous n'entendons jamais parler de ces horreurs; elles sont
inconnues pour nous. L'adultère est très-rare dans notre
pays: je vous ai dit mes moyens pour le réprimer; vous
avez vu l'effet de l'un d'eux. Nous avons détruit la
pédérastie à force de la ridiculiser: si la honte dont on
couvre ceux qui peuvent s'y livrer encore, ne les ramène
pas, on les rend utiles; on les employe; sur eux seuls
retombe tout le faix du plus rude travail des célibataires;
cela les démasque et les corrige sans les enfermer ou les



faire rôtir: ce qui est absurde et barbare, et ce qui n'en a
jamais corrigé un seul.

Les autres discussions qui peuvent s'élever parmi les
citoyens n'ont donc plus d'autres causes que l'humeur qui
peut naître dans les ménages, et la permission du divorce
diminue beaucoup ces motifs: dès qu'il est prouvé qu'on ne
peut plus vivre ensemble, on se sépare. Chacun est sûr de
trouver encore hors de sa maison une subsistance
assurée, un autre hymen s'il le désire, moyennant tout se
passe à l'amiable; tout cela pourtant n'empêche pas de
légères discussions; il y en a. Huit vieillards m'assistent
régulièrement dans la fonction de les examiner; ils
s'assemblent chez moi trois fois la semaine: nous voyons
les affaires courantes, nous les décidons entre nous, et
l'arrêt se prononce au nom de l'État. Si on en appelle, nous
revoyons deux fois; à la troisième, on n'en revient plus, et
l'État vous oblige à passer condamnation; car l'État est tout
ici; c'est l'État qui nourrit le citoyen, qui élève ses enfans,
qui le soigne, qui le juge, qui le condamne, et je ne suis, de
cet État, que le premier citoyen.

Nous n'admettons la peine de mort dans aucun cas. Je
vous ai dit comme était traité le meurtre, seul crime qui
pourrait être jugé digne de la mériter. Le coupable est
abandonné à la justice du Ciel; lui seul en dispose à son
gré. Il n'y en a encore eu que deux exemples sous la
législature de mon père et la mienne. Cette nation,
naturellement douce, n'aime pas à répandre le sang.

Notre entretien nous ayant mené à l'heure du dîné, nous



Notre entretien nous ayant mené à l'heure du dîné, nous
revînmes.—Votre navire est prêt, me dit Zamé au sortir du
repas; ses réparations sont faites, et je l'ai fait
approvisionner de tous les rafraîchissemens que peut
fournir notre isle; mais mon ami, poursuivit le philosophe, je
vous ai demandé quinze jours; n'en voilà que cinq
d'écoulés, j'exige de vous de prendre, pendant les dix qui
nous restent, une connaissance plus exacte de notre isle; je
voudrais que mon âge et mes affaires me permissent de
vous accompagner.... Mon fils me remplacera; il vous
expliquera mes opérations, il vous rendra compte de tout,
comme moi-même.

Homme généreux, répondis-je, de toutes les obligations
que je vous ai, la plus grande sans doute est la permission
que vous voulez bien m'accorder; il m'est si doux de
multiplier les occasions de vous admirer, que je regarde,
comme une jouissance, chacune de celles qu'il vous plaît
de m'offrir.—Zamé m'embrassa avec tendresse....

L'humanité perce à travers les plus brillantes vertus;
l'homme qui a bien fait veut être loué, et peut-être ferait-il
moins bien, s'il n'était pas certain de l'éloge.

Nous partîmes le lendemain de bonne-heure, Oraï, son
frère, un de mes officiers et moi. Cette isle délicieuse est
agréablement coupée par des canaux dont les rives sont
ombragées de palmiers et de cocotiers, et l'on se rend,
comme en Hollande, d'une ville a l'autre, dans des pirogues
charmantes qui font environ deux lieues à l'heure; il y a de
ces pirogues publiques qui appartiennent à l'État: celles-la



sont conduites par les célibataires; d'autres sont aux
familles, elles les conduisent elles-mêmes; il ne faut qu'une
personne pour les gouverner. Ce fut ainsi que nous
parcourûmes les autres villes de Tamoé, toutes, à fort-peu
de choses près, aussi grandes et aussi peuplées que la
capitale, construites toutes dans le même goût, et ayant
toutes une place publique au centre, qui, au lieu de
contenir, comme dans la capitale, le palais du législateur et
les greniers, sont ornées de deux maisons d'éducation.
Les magasins sont situés vers les extrémités de la ville, et
simétrisent avec un autre grand édifice servant de retraite
à ce surplus des vieillards que Zamé, dans sa ville, loge à
côté de sa maison. Les autres sont, comme,dans la
capitale, établis dans l'es chambres hautes des maisons
des enfans, où ils ont, dans chaque, trente ou quarante
logemens. Les célibataires et les répudiés de l'un et de
l'autre sexe occupent par-tout, comme dans la capitale, un
quartier aux environs duquel se trouvent leurs petites
possessions séparées, qui suffisent à leur entretien, et ils
sont également reçus dans les asyles destinés aux
vieillards, quand ils deviennent hors d'état de cultiver la
terre.

Par-tout enfin je vis un peuple laborieux, agriculteur, doux,
sobre, sain et hospitalier; par-tout je vis des possessions
riches et fécondes, nulle part l'image de la paresse ou de
la misère, et par-tout la plus douce influence d'un
gouvernement sage et tempéré.

Il n'y a ni bourg, ni hameau, ni maison séparée dans l'isle;



Zamé a voulu que toutes les possessions d'une province
fussent réunies dans une même enceinte, afin que l'oeil
vigilant du commandant de la ville pût s'étendre avec moins
de peine sur tous les sujets de la contrée. Le commandant
est un vieillard qui répond de sa ville. Dans toutes est un
officier semblable, représentant le chef, et ayant pour
assesseurs deux autres vieillards comme lui, dont un
toujours choisi parmi les célibataires, l'intention du
gouvernement n'étant point qu'on regarde cette castre
comme inférieure, mais seulement comme une classe de
gens qui,ne pouvant être utile à la société d'une façon, la
sert de son mieux d'une autre. Ils font corps dans l'État, me
disait Oraï; ils en sont membres comme les autres, et mon
père veut qu'ils aient part à l'administration.... Mais, dis-je à
ce jeune homme, si le célibataire n'est dans cette classe
que par des causes vicieuses?—Si ces vices sont publics,
me répondit Oraï (car nous ne sévissons jamais que contre
ceux-là); s'ils sont éclatans, sans doute le sujet coupable
n'est point choisi pour régir la ville; mais s'il n'est
célibataire que par des causes légitimes, il n'est point
exclus de l'administration, ni de la direction des écoles, où
vous avez vu que les place mon père. Ces commandans
de ville, qui changent tous les ans, décident les affaires
légères, et renvoyent les autres au chef auquel ils écrivent
tous les jours. Ainsi que dans la capitale, la police la plus
exacte règne dans toutes ces villes, sans qu'il soit besoin,
pour la maintenir, d'une foule de scélérats, cent fois plus
infectés que ceux qu'ils répriment, et qui, pour arrêter l'effet
du vice, en multiplient la contagion[25]. Les habitans,



toujours occupés, toujours obligés de l'être pour vivre, ne
se livrent à aucuns des désordres où le luxe et la
fainéantise les plongent dans nos villes d'Europe; ils se
couchent de bonne-heure, afin d'être le lendemain au point
du jour à la culture de leurs possessions. La saison
n'exige-t-elle d'eux aucun de leurs soins agriculteurs,
d'innocens plaisirs les retiennent alors auprès de leurs
foyers. Ils se réunissent quelques ménages ensemble; ils
dansent, ils font un peu de musique, ils causent de leurs
affaires, s'entretiennent de leurs possessions y chérissent
et respectent la vertu, s'excitent au culte qu'ils lui doivent,
glorifient l'Éternel, bénissent leur gouvernement, et sont
heureux.

Leur spectacle les amuse aussi pendant le tems des
pluies; il y a, par-tout, comme dans la capitale, un endroit
ménagé au-dessous des magasins, où ils se livrent à ce
plaisir. Des vieillards composent les drames avec
l'attention d'en rendre toujours la leçon utile au peuple, et
rarement ils quittent la salle sans se sentir plus honnêtes-
gens.

Rien en un mot ne me rappela l'âge d'or comme les
moeurs douces et pures de ce bon peuple. Chacune de
leurs maisons charmantes me parut le temple d'Astrée.
Mes éloges, à mon retour, furent lé fruit de l'enthousiasme
que venait de m'inspirer ce délicieux voyage, et j'assurai
Zamé que, sans l'ardente passion dont j'étais dévoré, je lui
demanderais, pour toute grâce, de finir mes jours près de
lui.



Ce fut alors qu'il me demanda le sujet de mon trouble et de
mes voyages; je lui racontai mon histoire, le conjurant de
m'aider de ses conseils, et l'assurant que je ne voulais
régler que sur eux le reste de ma destinée. Cet honnête
homme plaignit mon Infortune; il y mit l'intérêt d'un père, il
me fit d'excellentes leçons sur les écarts où m'entraînait la
passion dont je n'étais plus maître, et finit par exiger de moi
de retourner en France.

Vos recherches sont pénibles et infructueuses, me dit-il, on
a pu vous tromper dans les renseignemens que l'on vous a
donnés, il est même vraisemblable qu'on l'a fait; mais ces
renseignemens fussent-ils vrais, quelle apparence de
trouver une seule personne parmi cent millions d'êtres où
vous projetez de la chercher? Vous y perdrez votre
fortune,... votre santé, et vous ne réussirez point. Léonore,
moins légère que vous, aura fait un calcul plus simple; elle
aura senti que le point de réunion le plus naturel devait être
dans votre patrie: soyez certain qu'elle y sera retournée, et
que ce n'est qu'en France où vous devez espérer de la
revoir un jour.

Je me soumis.... Je me jetai aux pieds de cet homme divin,
et lui jurai de suivre ses conseils. Viens, me dit-il en me
serrant entre ses bras et me relevant avec tendresse;
viens, mon fils; avant de nous quitter, je veux te procurer un
dernier amusément; suis moi.

C'était le spectacle d'un combat naval que Zamé voulait me
donner. La belle Zilia, magnifiquement vêtue, était assise



sur une espèce de trône placé sur la crête d'un rocher au
milieu de la mer; elle était entourée de plusieurs femmes
qui lui formaient un cortège; cent pirogues, chacune
équipée de quatre rameurs, la défendaient, et cent autres
de même force étaient disposées vis-à-vis pour l'enlever:
Oraï commandait l'attaque, et son frère la défense. Toutes
les barques fendent les flots au même signal, elles se
mêlent, elles s'attaquent, elles se repoussent avec autant
de grâces que de courage et de légèreté; plusieurs
rameurs sont culbutés, quelques pirogues sont renversées,
les défenseurs cèdent enfin, Oraï triomphe; il s'élance sur la
pointe du rocher avec la rapidité de l'éclair, saisit sa
charmante épouse, l'enlève, se précipite avec elle dans
une pirogue, et revient au port, escorté de tous les
combattans, au bruit de leurs éloges et de leurs cris de
joie. Il y a dix jours qu'il n'a vu sa femme, me dit le bon
Zamé; j'aiguillonne les plaisirs de la réunion par cette petite
fête.... Demain, je suis grand-père.... Eh quoi? dis-je....
Non, me répondit le bon vieillard, les larmes aux yeux....
Vous voyez comme elle est jolie, et cependant son
indifférence est extrême.... Il ne voulait pas se marier.—Et
vous espérez?—Oui, reprit vivement Zamé, j'emploie le
procédé de Lycurgue; on irrite par des difficultés, on aide à
la nature, on la contraint à inspirer des désirs qui ne
seraient jamais nés sans cela. La politique est certaine;
vous avez vu comme il y allait avec ardeur: il ne l'aurait pas
vue de deux mois s'il n'avait pas réussi, et si cette
première victoire ne mène pas à l'autre, je lui rendrai si
pénibles les moyens de la voir, j'enflammerai si bien ses



désirs par des combats et des résistances perpétuelles,
qu'il en deviendra amoureux malgré lui.—Mais, Zamé, un
autre peut-être....—Non, si cela était, crois-tu que je ne la
lui eusse pas donnée? Dégoût invincible pour le mariage,...
peut-être d'autres fantaisies.... Ne connais-tu donc pas la
nature? Ignores-tu ses caprices et ses inconséquences?
Mais il en reviendra: ce qui s'y opposait est déjà vaincu; il
ne s'agit plus que d'améliorer la direction des penchans, et
mes moyens me répondent du succès. Et voilà comme ce
philosophe, dans sa nation, comme dans sa famille, ne
travaillant jamais que sur l'âme, parvenait à épurer ses
concitoyens, à faire tourner leurs défauts même au profit de
la société, et à leur inspirer, malgré eux, le goût des choses
honnêtes, quelles que pussent être leurs dispositions ... ou
plutôt, voilà comme il faisait naître le bien du sein même du
mal, et comment peu-à-peu, et sans user de punitions, il
faisait triompher la vertu, en n'employant jamais que les
ressorts de la gloire et de la sensibilité.

Il faut nous séparer, mon ami, me dit le lendemain Zamé,
en m'accompagnant vers mon vaisseau.... Je te le dis, pour
que tu ne me l'apprennes pas.—O vénérable vieillard, quel
instant affreux!... Après les sentimens que vous faites
naître, il est bien difficile d'en soutenir l'idée.—Tu te
souviendras de moi, me dit cet honnête homme en me
pressant sur son sein;... tu te rappelleras quelquefois que tu
possèdes un ami au bout de la terre ... tu te diras: j'ai vu un
peuple doux, sensible, vertueux sans loix, pieux sans
religion; il est dirigé par un homme qui m'aime, et j'y
trouverai un asyle dans tous les tems de ma vie....



J'embrassai ce respectable ami; il me devenait impossible
de m'arracher de ses bras.... Ecoute, me dit Zamé avec
l'émotion de l'enthousiasme, tu es sans doute le dernier
français que je verrai de ma vie.... Sainville, je voudrois
tenir encore à cette nation qui m'a donné le jour.... O mon
ami! écoute un secret que je n'ai voulu dévoiler qu'à
l'époque de notre séparation: l'étude profonde que j'ai faite
de tous les gouvernemens de la terre, et particulièrement
de celui sous lequel tu vis, m'a presque donné l'art de la
prophétie. En examinant bien un peuple, en suivant avec
soin son histoire, depuis qu'il joue un rôle sur la surface du
globe, on peut facilement prévoir ce qu'il deviendra. O
Sainville, une grande révolution se prépare dans ta patrie;
les crimes de vos souverains, leurs cruelles exactions,
leurs débauches et leur ineptie ont lassé la France; elle est
excédée du despotisme, elle est à la veille d'en briser les
fers. Redevenue libre, cette fière partie de l'Europe
honorera de son alliance tous les peuples qui se
gouverneront comme elle.... Mon ami, l'histoire de la
dynastie des rois de Tamoé ne sera pas longue.... Mon fils
ne me succédera jamais; il ne faut point de rois à cette
nation-ci: les perpétuer dans son sein serait lui préparer
des chaînes; elle a eu besoin d'un législateur, mes devoirs
sont remplis. A ma mort, les habitans de cette isle
heureuse jouiront des douceurs d'un gouvernement libre et
républicain. Je les y prépare; ce que leur destinaient les
vertus d'un père que j'ai lâché d'imiter, les crimes, les
atrocités de vos souverains le destinent de même à la
France. Rendus égaux, et rendus tous deux libres, quoique



par des moyens différens, les peuples de ta patrie et ceux
de la mienne se ressembleront; je le demande alors, mon
ami, ta médiation près des Français pour l'alliance que je
désire.... Me promets-tu d'accomplir mes voeux....—O
respectable ami, je vous le jure, répondis-je en larmes; ces
deux nations sont dignes l'une de l'autre, d'éternels liens
doivent les unir.... Je meurs content, s'écria Zamé, et cet
heureux espoir va me faire descendre en paix dans la
tombe. Viens, mon fils, viens, continua-t-il en m'entraînant
dans la chambre du vaisseau;... viens, nous nous ferons là
nos derniers adieux.... Oh Ciel! qu'aperçois-je, dis-je en
voyant la table couverte de lingots d'or.... Zamé, que voulez-
vous faire?... Votre ami n'a besoin que de votre tendresse;
il n'aspire qu'à s'en rendre digne.—Peux-tu m'empêcher de
t'offrir de la terre de Tamoé, me répondit ce mortel tant fait
pour être chéri? C'est pour que tu te souviennes de ses
productions.—O grand homme!... et j'arrosais ses genoux
de mes larmes,... et je me précipitais à ses pieds, en le
conjurant de reprendre son or, et de ne me laisser que son
coeur.—Tu garderas l'un et l'autre, reprit Zamé en jetant
ses bras autour de mon cou; tu l'aurais fait à ma place.... Il
faut que je te quitte.... Mon âme se brise comme la tienne.
Mon ami, il n'est pas vraisemblable que nous nous voyions
jamais, mais il est sûr que nous nous aimerons toujours.
Adieu.... En prononçant ces dernières paroles, Zamé
s'élance, il disparaît, donne lui-même le signal du départ, et
me laisse, inondé de mes larmes, absorbé de tous les
sentimens d'une âme à la fois oppressée par la douleur et
saisie de la plus profonde admiration[26].



Mon dessein étant de suivre le conseil de Zamé, nous
réprimes la voûte que nous venions de faire, le vent servait
mes intentions, et nous perdîmes bientôt Tamoé de vue.

Ma délicatesse souffrait de l'obligation d'emporter, comme
malgré moi, de si puissans effets de la libéralité d'un ami.
Quand je réfléchis pourtant que ce métal, si précieux pour
nous, était nul aux yeux de ce peuple sage, je crus pouvoir
apaiser mes regrets et ne plus m'occuper que des
sentimens de reconnaissance que m'inspirait un
bienfaiteur dont le souvenir ne s'éloignera jamais de ma
pensée.

Notre voyage fut heureux, et nous revîmes Le Cap en assez
peu de temps.

Je demandai à mes officiers, dès que nous l'aperçûmes,
s'ils voulaient y prendre terre, ou s'ils aimaient autant me
conduire tout de suite en France. Quoique le vaisseau fût à
moi, je crus leur devoir cette politesse. Désirant tous de
revoir leur patrie, ils préférèrent de me débarquer sur la
côte de Bretagne, pour repasser de-là en Hollande,
moyennant qu'une fois à Nantes, je leur laisserais le
bâtiment pour retourner chez eux, où ils le vendraient à mon
compte. Nous convînmes de tout de part et d'autre, et nous
continuâmes de voguer; mais ma santé ne me permit pas
de remplir la totalité du projet. A la hauteur du Cap-Vert, je
me sentis dévoré d'une fièvre ardente, accompagnée de
grands maux de coeur et d'estomac, qui me réduisirent
bientôt à ne pouvoir plus sortir de mon lit. Cet accident me



contraignît de relâcher à Cadix, où totalement dégoûté de
la mer, je pris la résolution de regagner la France par terre,
sitôt que je serois rétabli. Me voyant une fortune assez
considérable pour pouvoir me passer de la faible somme
que je pourrais retirer de mon navire, j'en fis présent à mes
officiers; ils me comblèrent de remerciemens. Je n'avais
eu qu'à me louer d'eux, ils devaient être contens de ma
conduite à leur égard. Rien donc de ce qui détruit l'union
entre les hommes ne s'étant élevé entre nous, il était tout
simple que nous nous quittassions avec toutes les
marques réciproques de la plus parfaite estime.

L'état dans lequel j'étais me retint huit à dix jours à Cadix;
mais cet air ne me convenant point, je dirigeai mes pas
vers Madrid, avec le projet d'y séjourner le temps
nécessaire à reprendre totalement mes forces. Je me
logeai, en arrivant, à l'hôtel Saint Sébastien, dans la rue de
ce nom, chez des Milanais dont on m'avait vanté les soins
envers les étrangers. J'y trouvai à la vérité une partie de
ces soins, mais qu'ils devaient me coûter cher!

Hors d'état de vaquer à rien par moi-même, je priai l'hôte
de me chercher deux domestiques; Français s'il était
possible, et les plus honnêtes que faire se pourrait. Il
m'amena, l'instant d'après, deux grands drôles bien
tournés, dont l'un se dit de Paris et l'autre de Rouen,
passés l'un et l'autre en Espagne avec des maîtres qui les
avaient renvoyés, parce qu'ils avaient refusé de
s'embarquer pour aller avec eux au Mexique, dont ils ne
devaient pas revenir de long-tems, et dans ces tristes



circonstances pour eux, ajoutaient-ils; ils cherchaient avec
empressement quelqu'un qui voulût les ramener dans leur
patrie. Me devenant impossible de prendre de plus
grandes informations, je les crus, et les arrêtai sur-le-
champ, bien résolu néanmoins à ne leur donner aucune
confiance. Ils me servirent assez bien l'un et l'autre pendant
ma convalescence, c'est-à-dire, environ quinze jours, au
bout desquels mes forces revenant peu à peu, je
commençai à m'occuper des petits détails de ma fortune.
Mes yeux se tournèrent sur cette caisse de lingots, fruits
précieux de l'amitié de Zamé, et s'inondèrent des larmes
de ma reconnaissance, en examinant ces trésors. Comme
ces lingots me parurent purs, entièrement dégagés des
parties terreuses et fondus en barre, j'imaginai qu'ils ne
pouvaient être le résultat d'une fouille faite pendant ma
course dans l'intérieur des terres, mais bien plutôt le reste
des trésors qui avaient servi à Zamé dans ses vingt
années de voyage. Je n'avais point encore vidé la
cassette; je le fis pour compter les lingots.... J'allais les
estimer, lorsque je trouvai un papier au fond, où l'évaluation
était faite, et qui m'apprit que j'en avais pour sept millions
cinq cent soixante-dix mille livres, argent de France....
Juste Ciel, m'écriai-je, me voilà le plus riche particulier de
l'Europe! O mon père! Je pourrai donc adoucir votre
vieillesse! Je pourrai réparer le tort que je vous ai fait; je
vous rendrai heureux, et je le serai de votre bonheur! Et toi!
unique objet de mes voeux, ô Léonore! si le Ciel me
permet de te retrouver un jour, voilà de quoi enrichir le
faible don de ma main, de quoi satisfaire à tous tes désirs,



de quoi me procurer le charme de les prévenir tous; mais
que les calculs de l'homme sont incertains, quand il ne les
soumet pas aux caprices du sort! O Léonore! Léonore, dit
Sainville en s'interrompant et se jetant en pleurs sur le sein
de sa chère femme, j'avais ce qu'il fallait pour ta fortune,
tout ce qui pouvait te dédommager de tes souffrances, et je
n'ai plus à t'offrir que mon coeur. Ciel, dit Madame de
Blamont, cette grande richesse?...—Elle est perdue pour
moi, Madame; différence essentielle entre les sentimens
du coeur et les biens du hasard; ceux-ci se sont évanouis,
et la tendresse, que je dois à celui de qui je les tenais, ne
s'effacera jamais de mon âme; mais reprenons le fil des
évènemens.

Quoiqu'il me restât encore près de vingt-cinq mille livres,
dont moitié en or, heureusement cousus dans une ceinture
qui ne me quitta jamais, j'eus la fantaisie de me faire
échanger un de mes lingots en quadruples d'Espagne[27];
je me fis conduire à cet effet chez un directeur de la
monnaie que m'avait indiqué mon hôte. Je lui présente
mon or, il l'examine, et découvre bientôt qu'il n'est pas du
Pérou. Sa curiosité s'en éveille; ses questions deviennent
aussi nombreuses que pressantes; et sans qu'il me soit
possible d'être maître de moi, un frémissement universel
me saisit. Je vois que je viens de faire une sottise; et
l'embarras, que ce mouvement imprime sur ma
physionomie, redouble aussitôt la curiosité de mon
homme; il prend un air sévère, et renouvelle ses questions
du ton de l'insolence et de l'effronterie.... Ma figure se
remet pourtant, elle reprend le calme que doit lui prêter



celui de mon coeur, et je réponds sans me troubler, que je
rapporte cet or d'Afrique; que je l'ai eu par des échanges
avec les colonies portugaises. Ici mon questionneur
m'examinant de plus prés encore, m'assure que les
Portugais n'emploient en Afrique que de l'or du nouveau
monde, et que celui que je lui présente n'en est sûrement
pas. Pour le coup, la patience m'échappe: je déclare net
que je suis las des interrogations, que le métal que je lui
offre est bon ou mauvais, que s'il est bon, il ait à me
l'échanger sans difficulté; que s'il le croit mauvais, il en
fasse à l'instant l'épreuve devant moi; ce dernier parti fut
celui qu'il prît, et l'expérience n'ayant que mieux confirmé la
pureté au métal, il lui devînt impossible de ne me point
satisfaire; il le fit avec un peu d'humeur, et en me
demandant si j'avais beaucoup de lingots à changer ainsi:
non, répondis-je sèchement, voilà tout; et faisant prendre
mes sacs à mes gens, je regagnai mon hôtellerie, où je
passai la journée, non sans un peu d'inquiétude sur la
quantité des questions de ce directeur.

Je me couchai.... Mais quel épouvantable réveil! Il n'y avait
pas deux heures que j'étais endormi, lorsque ma porte,
s'ouvrant avec fracas, me fait voir ma chambre remplie
d'une trentaine de crispins[28], tous familiers ou valets de
l'inquisition[29]. Avec la permission de votre excellence,
me dit un de ces illustres scélérats, vous plairait-il de vous
lever, et de venir à l'instant parler au très-révérend père
inquisiteur qui vous attend dans son appartement.... Je
voulus, pour réponse, me jeter sur mon épée; mais on ne



m'en laissa pas le tems.... On ne me lia point; c'est un des
privilèges particuliers à ce tribunal, de n'employer, pour
saisir leurs prisonniers, que la seule force du nombre, et
jamais celle des liens; on ne me lia donc point; mais je fus
tellement environné, tellement serré par-tout, qu'il me devint
impossible de faire aucun mouvement; il fallut obéir: nous
descendîmes; une voiture m'attendait au coin de la rue, et
je fus transporté ainsi au milieu de ce tas de coquins dans
le palais de l'inquisition: là, nous fûmes reçus par le
secrétaire du saint-office, qui, sans dire une seule parole,
me remit à l'alcaïde et à deux gardes, qui me conduisirent
dans un cachot fermé de trois portes de fer, d'une
obscurité et d'une humidité d'autant plus grandes, que
jamais encore le soleil n'y avait pénétré. Ce fut là qu'on me
déposa sans me dire un mot, et sans qu'il me fût permis, ni
de parler, ni de me plaindre, ni de donner aucun ordre chez
moi.

Anéanti, absorbé dans les plus douloureuses réflexions,
vous imaginez facilement quelle fut la nuit que je passai:
hélas! Me disais-je, j'ai parcouru le monde entier; je me
suis trouvé au milieu d'un peuple d'antropophages; il a
daigné respecter et ma vie et ma liberté; mon étoile me
porte au sein des mers les plus reculées, j'y trouve une
fortune immense et des amis.... J'arrive en Europe ... je
touche à ma patrie ... c'est pour n'y rencontrer que des
persécuteurs! Et comme si j'eusse pris plaisir à accroître
l'horreur de mon sort, je ne me repaissais a chaque instant
que de ces fatales idées, lorsqu'au bout d'une semaine de
mon séjour dans cet horrible lieu, l'alcaïde parut escorté de



ses deux mêmes gardes, et m'ayant ordonné de découvrir
ma tête, il me conduisit ainsi à la salle d'audience. On me
fit signe de m'asseoir; un siége étroit et dur se présentait â
moi au bout d'une table auprès de laquelle étaient deux
moines, dont l'un devait m'interroger, et l'autre écrire mes
réponses; je me plaçai. En face était l'image de ce Dieu
bon, de ce rédempteur de l'univers, exposé dans un lieu où
l'on ne travaille qu'à perdre ceux qu'il est venu racheter.
J'avais sous mes yeux un juge équitable, et des hommes
méchans; le symbole de la douceur et de la vertu à côté de
celui des crimes et de la férocité; j'étais devant un Dieu de
paix et des hommes de sang, et c'était au nom du
premier, que les seconds osaient me sacrifier à leur
infâme cupidité.

Illustration: J'étais devant un dieu de paix et des Hommes
méchans.

On m'interrogea d'abord sur mon nom, sur ma Patrie et sur
ma profession; ayant satisfait à ces premières demandes,
on exigea de moi des éclaircissemens sur les motifs de
mes voyages.... Je ne les cachai point; lorsque je dis que je
quittais une isle, où j'avais trouvé le plus grand des
hommes pour législateur ... on me demanda s'il était
chrétien? Il est bien plus, dis-je avec enthousiasme; il est
juste, il est bon, il est libéral, il est hospitalier, et n'enferme
pas les infortunés que le hasard jette sur ses côtes; cette
réponse, traitée d'impie, fut aussitôt inscrite comme
blasphématoire. L'inquisiteur me demanda si j'avais
baptisé ce payen?—Pourquoi faire, répondis-je outré? Si



le Ciel est destiné pour la vertu, il y sera plutôt placé que
ceux qui, soumis à ces vains usages, n'en reçoivent que la
caractère du crime et de l'atrocité.—Autre blasphème! le
moine, me montrant le crucifix, me demanda si je songeais
que mon Sauveur était là?—Oui, lui dis-je, et si quelque
chose le révolte ici, croyez que c'est bien plutôt la conduite
du tyran qui impose les fers, que celle de l'esclave qui les
reçois. Le Dieu que vous m'offrez a été malheureux comme
moi,... et comme moi, victime de la calomnie et de la
scélératesse des hommes, il doit me plaindre et vous
condamner. Sur cette réponse, l'inquisiteur, palpitant de
rage, dit au greffier d'écrire que j'étais athée.—Vous
écrivez un mensonge, m'écriai-je; j'affirme que je crois à un
Dieu, que je le crains, que je l'adore, et que je ne hais que
ceux qui abusent de son nom, pour accabler l'innocence.
Le greffier arrêté par cette réponse, fixa inquisiteur....

Écrivez, dit celui-ci, qu'il invective les officiers du tribunal....
Que votre éminence réfléchisse, dit le greffier en espagnol,
croyant que je ne l'entendais pas.... Écrivez donc, que c'est
un calomniateur, dit le moine toujours furieux.—Je croyais,
dis-je alors à ce juge atroce, qu'il s'agissait moins de
constater ce qui se passe ainsi à huis-clos, que de
m'interroger sur les faits qu'on me suppose, et de me
confronter aux témoins.—Il n'y a jamais de telles
confrontations dans un tribunal dirigé par l'esprit de Dieu;
où règne cet esprit sacré, les formalités deviennent inutiles;
à qui est l'or que vous changeâtes hier chez le directeur
des monnaies?—A moi.—D'où vous vient-il?—Des bontés
d'un ami qui craint Dieu, qui aime les hommes, qui leur



rend service, et qui ne les tourmente jamais.—Il y a donc
des mines d'or dans son isle?—Non, dis-je
affirmativement, (aurais-je pu me pardonner, par une
réponse contraire, d'attirer de tels ennemis au meilleur des
humains.) Non, il a reçu des lingots en paiement des
différens objets d'un commerce fait avec les Anglais.—Et il
vous a fait un tel présent?—Il ne s'en sert plus, il a renoncé
à tout négoce étranger, cet or lui devient inutile.—Inutile?
Pour près de huit millions!... Et alors, je vis que toute ma
fortune était déjà dans les mains de ces scélérats....

L'Inquisiteur redoubla ses questions, il y mit tout l'art qu'il
put pour me faire contredire ou couper, art profond, qui
n'est possédé nulle part comme par les ministres de ce
tribunal de sang; mais je ne sortis jamais du cercle de mes
réponses, toujours elles furent les mêmes, et son infâme
talent échoua devant elles. Il voulut des détails
géographiques sur Tamoé, je les embrouillai tellement,
qu'il lui fut impossible de deviner dans quelle partie de la
mer cette isle était située.

L'interrogatoire se rompit. Je demandai mon bien, on me
dit qu'il fallait d'autres éclaircissemens avant que de savoir
seulement s'il m'appartenait; que dons le cas où il
deviendrait certain que je n'en imposais pas, il faudrait
toujours défalquer de ces richesses les frais de la
procédure; que le roi aimerait un navire pour vérifier la
solidité de mes aveux; que je devais juger de la longueur et
des sommes que coûteraient ces informations, et sentir
combien, d'après cela, il devenait essentielle dire la vérité



pour abréger toutes ces démarches; je me gardai bien de
tomber dans ce piège, et changeant de propos pour ne
plus même donner lieu d'y revenir une seconde fois, je me
plaignis de la chambre où l'on m'avait mis, et demandai si
pour les fonds que l'on avait à moi, on ne pouvait pas au
moins me loger plus commodément. L'alcaïde interrogé
par l'inquisiteur, répondit alors qu'il n'y avait de bonnes
chambres vacantes pour le moment que dans le quartier
des femmes;... qu'on lui en donne une, dit le révérend, et
vous lui ferez, en l'y enfermant, les recommandations
d'usage.

Cet appartement, situé dans la cour des femmes, était
infiniment meilleur que le mien; c'est par un excès de faveur
que l'on vous accorde cette chambre, me dit celui qui m'y
conduisait, songez à vous y conduire avec toute la
prudence et toute la circonspection imaginables; la plus
légère indiscrétion vous ferait remettre dans un cachot,
dont vous ne sortiriez jamais; au-dessus et à côté de cette
chambre, continua l'alcaïde, sont les juives et des
Bohémiennes; le plus grand silence, si elles vous
interrogent, et gardez-vous de leur parler le premier; je
promis tout ce qu'on voulut, et les portes se fermèrent.

J'avais déjà passé cinq jours dans cette nouvelle position,
lorsqu'un de mes geôliers m'invita à demander une autre
audience, tel est l'usage de ce tribunal plein de ruse et de
fausseté, quand les juges veulent interroger une seconde
fois le coupable, il faut que cette audience soit comme
l'effet d'une pressante sollicitation de la part de ce



malheureux, qui, sans cela, gémirait des siècles, et sans
qu'on le soulageât, et sans qu'on l'entendit; je demandai
donc à revoir mes juges ... je l'obtins.

L'inquisiteur me demanda ce que je voulais.—Mon bien et
ma liberté, répondis-je.—Avez-vous réfléchi, me dit-il en
éludant ma réponse, sur l'extrême importance dont il est
pour vous de donner les lumières qu'on désire.—J'ai
satisfait à ce qu'on exigeait de moi, satisfaites de même à
ce que j'attens de vous.—Tout est enfermé maintenant
dans les coffres du saint office, et rien n'en peut plus sortir
qu'au retour du vaisseau d'information que sa majesté va
faire partir; pressez-vous donc de donner les
éclaircissemens qu'on vous demande, votre liberté tient à
leur promptitude, vos jours à leur sincérité.—Mais, dès
qu'on vit que mes réponses étaient toujours les mêmes, on
me dit alors avec humeur, que quand on n'avait rien à dire,
il ne fallait pas faire demander des audiences, que le
tribunal accablé d'affaires, ne pouvait pas être
journellement importuné pour de telles minuties; que
j'eusse à retourner dans ma prison, et à ne pas demander
d'en sortir, si je n'étais pas décidé à plus de vérité et de
soumission.

Je rentrai ... ce fut alors, je l'avoue, que je me sentis bien
près du désespoir.... Eh! qu'ai-je donc fait, me dis-je, en
quoi puis-je mériter une punition si sévère? J'étais né
honnête et sensible, et me voilà traité comme un scélérat!...
Je possédai quelques vertus, et me voilà confondu avec le
crime!... A quoi m'ont servi les qualités de mon coeur?... En



suis-je moins devenu la victime des hommes?... Hélas!
quelque mérite de plus m'a attiré toute leur haine; avec des
vices et de la médiocrité, je n'aurais trouvé que du bonheur;
il ne faut qu'être bas et rampant pour être sûr de leur
estime.... Mais si des talens vous décorent, si la fortune
vous rit, si la nature vous sert, leur orgueil humilié ne vous
préparé plus que des pièges; et la méchanceté qu'il arme,
et la calomnie qu'il envenime, toujours prêtes à vous
écraser, vous puniront bientôt d'être bon et vous feront
repentir de vos vertus. Puis revenant sur la première
origine de mes erreurs, mon plus grand crime, ajouté-je,
est d'avoir aimé Léonore; à cette première faiblesse tient
la chaîne de toutes mes infortunes; sans cela, je n'aurais
pas quitté la France: que de maux ont suivi cette première
faute! Que dis je, hélas! Plus malheureuse que moi, que
fait-elle isolée sur la terre? En l'enlevant à sa famille, n'ai-je
pas détruit son bonheur? En l'arrachant à son devoir, n'ai-je
pas flétri ses beaux jours? Ne lui ai-je pas ravi, par cette
coupable imprudence, toute la félicité qu'elle avait droit
d'attendre? Ce n'est donc que sur elle que mes larmes
doivent couler, ce n'est donc qu'elle que je dois plaindre;
mon malheur est mérité dès qu'il put attirer le sien.... O
Léonore, Léonore! tes revers sont mon seul ouvrage, et les
étincelles de plaisir, que mon amour fit naître en toi,
ressemblaient à ces lueurs mensongères, qui, trompant le
voyageur égaré, l'engloutissent à jamais dans l'abyme!... Et
toi, mon bienfaiteur, continue-je en larmes, pourquoi t'ai-je
quitté? Pourquoi n'ai-je pas retrouvé Léonore dans ton isle,
et pourquoi ce séjour enchanteur n'est-il pas devenu notre



patrie à tous les deux?... Tribunal odieux, nation subjuguée
par l'imposture et la superstition, quels droits avez-vous sur
moi! qui vous donne ceux de me retenir et de me rendre le
plus malheureux des hommes!

Huit jours se passèrent encore ainsi, lorsqu'on vint me
chercher pour une troisième audience; mais on ne m'avait
pas fait solliciter celle-là: les scélérats commençaient à voir
que je soupçonnais leur piège; ils désespéraient de m'y
prendre, et ne pouvant plus avoir recours qu'à l'effroi et à la
calomnie, ils espéraient, en usant de ces deux moyens,
obtenir le moi quelques aveux, qui, me rendant
imaginairement coupable, apaisassent au moins les
remords qu'ils commençaient, sans doute, à sentir, de me
voler aussi impunément.

Je fus reçu cette fois-ci dans ce qu'on appelle le lieu des
tourmens; c'est un souterrain effroyable, dans lequel on
descend par un nombre infini de marches, et tellement
reculé, qu'aucun cri n'en peut être entendu.... C'est là que,
sans respect, ni pour la pudeur, ni pour l'humanité; que,
sans distinction d'âge, de condition ou de sexe, ces
infernaux vautours viennent se repaître de barbaries et
d'atrocités: c'est là que la jeune fille timide et honnête, mise
nue sous les yeux de ces monstres, pincée, brûlée,
tenaillée, vit éveiller dans ces coeurs pervers le sentiment
de la luxure par l'aiguillon de la férocité; et c'est pour y
multiplier les victimes de leur exécrable infamie, qu'ils
corrompent annuellement cinquante mille âmes dans le
royaume, afin d'obtenir plus de coupables. Là tous les



instrumens de la torture se présentèrent à mes yeux
effrayés, il n'y manquait que les bourreaux. Les mêmes
moines assis dans de vastes fauteuils, m'ordonnèrent de
me placer sur une escabelle de bois, posée en face d'eux.

Vous voyez, me dit celui qui m'avait interrogé jusqu'alors,
quels sont les moyens dont nous allons nous servir pour
obtenir de vous la vérité.—Ces moyens sont inutiles,
répondis-je avec courage; ils peuvent effrayer le coupable,
mais l'innocent les voit sans frémir: que vos bourreaux
paraissent, je saurai à-la-fois soutenir leurs tortures, vous
plaindre et me consoler.

Cette fierté, hors de saison, cet entêtement à nous cacher
la vérité va peut-être vous coûter bien cher, reprit
l'inquisiteur; est-il besoin de feindre lorsque nous avons
tout appris: votre hôte, vos gens emprisonnés, comme
vous, (cette circonstance était fausse) tout ce qui vous
entourait enfin, vient de déposer contre vous. On a surpris
vos opérations; on vous a vu invoquer le Diable.... En un
mois, vous êtes chymiste et sorcier, ce que nous
regardons comme synonyme[30].

Par-tout ailleurs, j'avoue que le rire eût été ma seule
réponse à des balourdises de cette espèce; on n'imagine
pas le mépris qu'inspire un juge quelconque, quand
renonçant à la sage austérité de son ministère, il en
descend par libertinage ou bêtise, pour s'occuper de
détails ou déshonnêtes, ou hors de bon sens; on ne voit
plus dès-lors en lui qu'un crapuleux ou qu'un imbécile,



conduit par la débauche ou l'absurdité, et qui n'est plus
digue que de la rigueur des loix et de l'indignation publique.

Quoi qu'il en fût, je me contins; mais les mouvemens de
pitié que m'inspiraient de pareils fourbes, éclatèrent si
énergiquement sur mon visage, qu'ils se regardèrent tous
deux, sans trop savoir que dire, pour appuyer leur stupide
accusation. Leur adressant la parole enfin: si j'avais, dis-je,
la puissance du Diable, croyez que le premier emploi que
j'en ferais, serait assurément de me sortir de la main de
ses satellites.—Mais s'il est certain, dit l'inquisiteur en ne
prenant pas garde à ma réponse, s'il est évident que cet or
est composé par vous, il ne peut l'être que par la chymie;
or, la chymie est un art diabolique que nous regardons....—
On ne fait de l'or par aucuns procédés chymiques, dis-je en
interrompant cet imbécile avec vivacité, ceux qui répandent
ces sottises sont aussi bêtes que ceux qui les croient; la
seule matrice de l'or est la terre, et on ne l'imite point: je
vous ai dit d'où venaient ces lingots; je ne les ai acquis par
aucune voie qui puisse alarmer ma conscience; vous
m'arracheriez la vie, que je ne vous en dirais pas
davantage. Gardez mon or, si c'est lui qui vous tente; je
vivais avant de l'avoir, je ne mourrai pas pour l'avoir perdu;
mais rendez-moi la liberté que vous m'avez ravie sans
droits, et que votre seule cupidité vous force à m'enlever.—
Vous reconnaissez donc, ajouta ce suborneur, que cet or
est le fruit de vos oeuvres?—Je reconnais qu'il m'a été
donné, qu'il m'appartient, et que vous voulez me faire
mourir pour me le voler.—On ne porta jamais l'impudence
plus loin, dit le moine en se levant furieux, et sonnant une



petite clochette d'argent qu'il avait près de lui, nous allons
voir si elle se soutiendra aux portes du tombeau. Quatre
assassins masqués comme le sont les pénitens dans nos
provinces du Midi, parurent alors, et s'apprêtèrent à me
saisir; ô Dieu! m'écriai-je, pardonnez à mes bourreaux, et
donnez-moi la force d'endurer les tourmens que leur
stupide rage apprête à l'innocence.

A ces mots, l'inquisiteur sonna une seconde fois, et
l'alcaïde parut.... Remettez cet homme en prison, lui dit le
moine, il y finira ses jours, puisqu'il ne veut rien avouer; qu'il
entende bien que sa liberté tient à ses aveux, et qu'il les
fasse maintenant quand il voudra.

Je sortis, et vous laisse à penser dans quels sentimens
j'étais contre d'infâmes coquins, dont il était clair que le vol
et le meurtre étaient les seules intentions.

Mon trouble seul me soutint cette première journée; mais je
tombai le lendemain dans des réflexions sombres, dans
une mélancolie, qui me firent naître le dessein de finir mon
sort.

Un accès de douleur effroyable qui survint peu après, en
mettant mon âme dans une situation plus violente, la sortît
de ces funestes projets.

Oui, me dis-je dans l'excès de mon désespoir, un tribunal
qui ne pardonne jamais, qui corrompt la probité des
citoyens, la vertu des femmes, l'innocence des enfans; qui,
comme ces tyrans de l'ancienne Rome, ose faire un crime



de la compassion et des larmes ... aux yeux duquel le
soupçon est un tort, la délation une preuve, la richesse un
délit;... qui, foulant aux pieds toutes les loix divines et
humaines, couvre son impudence, sa luxure et sa cupidité
du voile hypocrite de l'amour divin et des bonnes moeurs;
qui pardonne tous les forfaits de ceux qui le servent; qui
assure l'impunité à ses satellites; qui, pour comble
d'horreur et d'impudence, condamne et flétrit des héros[31],
immole des ministres d'État[32], fait perdre à la nation ses
plus brillans domaines[33], dépeuple le gouvernement: un
tel tribunal, dis-je, est la preuve la plus authentique de la
faiblesse de l'État qui le souffre, le signe le plus certain du
danger de la religion qui le protège, et l'avertissement le
plus sûr de la vengeance de Dieu[34].

Malheur aux rois, ou qui le tolèreront dans leurs États, ou
qui, même en le rejetant, consentiront à souiller les
tribunaux de la nation des atroces maximes de cette
assemblée de brigands; le citoyen barbare, inepte et
frénétique, qui abuserait de sa place pour introduire de
telles opinions, serait l'instrument infernal qu'emploierait la
colère céleste pour ébranler la puissance de cet empire, et
si ce scélérat, moins imaginaire qu'on ne le croira peut-
être, parvenait à force de bassesses à s'élever un instant
au-dessus de l'état vil où la nature le réduit, le ciel ne
l'aurait permis que pour lui préparer la honte d'avoir à
tomber de plus haut[35].

Ce fiel lancé, de nouvelles idées m'occupèrent: mes



25,000 liv. en or placées dans ma ceinture, me restaient
intactes; comme cette ceinture était extrêmement serrée
sur mes reins, j'étais assez heureux pour qu'elle eût
échappé à ceux qui m'avaient fouillé en entrant; cette
circonstance heureuse me fit voir que je n'étais pas tout-à-
fait abandonné de la fortune, et qu'elle me tendait encore la
main pour m'affranchir de mon malheureux sort.... L'espoir
se ranima; si peu de chose le sourient dans le coeur navré
du misérable! Je ne vis plus les murs de ma prison comme
les parois de mon sépulcre; l'oeil qui me les fit mesurer de
nouveau, n'était plus dirigé que par l'idée de les franchir; je
les examinai avec exactitude ... j'en sondai l'épaisseur ...
j'observai la fenêtre; moins élevée qu'elles ne le sont dans
les autres chambres, je crus qu'avec un peu de patience et
du travail, il me deviendrait peut-être possible d'échapper
par-là: sa clôture, ou plutôt ses grillages étaient doubles et
très-épais, je ne m'en effrayai point; je regardai où donnait
cette fenêtre; il me parut que c'était dans une petite cour
isolée, n'ayant plus qu'un mur de vingt pieds devant elle, qui
la séparait de la rue; je résolus de me mettre à l'ouvrage
dès l'instant même; le fer d'un briquet, meuble d'usage
dans ces sortes d'endroits, me parut devoir servir au mieux
mes desseins; à force de l'ébrécher contre une pierre, j'en
fis une sorte de lime, et dès le même soir, j'avais déjà
mordu un de mes barreaux de plus de trois lignes de
profondeur.... Courage, me dis-je.... O Léonore!
j'embrasserai encore tes genoux.... Non, ce n'est point ici
que la mort est préparée pour moi, elle ne peut me frapper
qu'à tes pieds.... Travaillons....



Afin que mes geôliers ne se doutassent de rien, j'affectai
devant eux la plus profonde douleur; je portai la ruse au
point de refuser même les alimens qui m'étaient présentés,
et les contraignant ainsi à un peu de pitié, j'éloignai tout
soupçon de leur esprit. Cependant leurs consolations furent
médiocres: l'art, de répandre du baume sur les plaies d'une
âme désolée, n'est jamais connu d'êtres assez vils, pour
accepter l'emploi déshonorant de fermer des portes de
prison. Quoi qu'il en soit, je les trompai, et c'était tout ce
que je désirais; leur aveuglement m'était plus utile que leurs
larmes, et j'avais bien plus envie de fasciner leurs yeux,
que d'attendrir leurs coeurs.

Mon ouvrage se perfectionnait; déjà ma tête passait
entièrement par les ouvertures que j'avais pratiquées;
j'avais soin de remettre les choses en ordre le soir, pour
qu'on ne s'aperçût de rien; tout répondait enfin au gré de
mes désirs, lorsqu'un jour, vers les trois heures après-midi,
j'entendis frapper au-dessus de ma tête en un endroit de la
voûte qui me parut plus faible que le comble, et qui l'était
suffisamment pour laisser pénétrer la voix.

J'écoutai: on refrappa.—Pouvez-vous m'entendre? me dit
une voix de femme en mauvais français.—Au mieux,
répondi s-je ; que désirez-vous d'un malheureux
compagnon d'infortune?—Le plaindre et me consoler
avec lui, me répondit-on; je suis prisonnière et innocente
comme vous: depuis 8 jours je vous écoute, et crois
deviner vos projets.—Je n'en ai aucun, répondis-je,
craignant que ce ne fût ici quelque piège, et connaissant



cette ruse basse et vile qui place à côté d'un malheureux un
espion déguisé sous la même chaîne, dont le but est
d'entrouvrir le coeur de son infortuné camarade, afin d'en
arracher un secret qu'il trahit dans le même instant; artifice
exécrable, prouvant bien plutôt l'affreux désir de trouver des
criminels, que l'envie honnête et légitime de ne supposer
que l'innocence[36]. Vous me trompez, reprit la compagne
de mon sort, je démêle au mieux vos soupçons; ils sont
déplacés vis-à-vis de moi: si nous pouvions nous voir, je
vous convaincrais de ma franchise: voulez-vous m'aider,
continua-t-on, perçons chacun de notre côté à cet endroit
où je vous parle, nous nous entendrons mieux, nous
nous verrons, et j'ose croire qu'après un peu plus
d'entretien, nous nous convaincrons qu'il n'est rien à
craindre à nous confier l'un à l'autre.

Ici ma position devenait très embarrassante: j'étais
découvert, cela était évident, et dans une telle circonstance
peut-être il y avait moins de danger à accorder à cette
femme ce qu'elle désirait, qu'à l'irriter par des refus. Si elle
était fausse, elle me trahissait assurément; si elle ne l'était
pas, mon impolitesse la déterminait à le devenir.
J'acceptai donc sans balancer; mais comme nous
approchions de l'heure où les geôliers faisaient leur ronde,
je conseillai à ma voisine de remettre le travail au
lendemain ... elle y consentit.—Ah! dit-elle encore en me
souhaitant le bonsoir, que d'obligations nous allons vous
avoir.—Que veut dire ce nous, répartis-je au plus vite,
n'êtes-vous donc pas seule?—Je suis seule, me répondit-



on; mais j'ai près de moi une compagne, avec laquelle je
cause très à l'aise par une ouverture que nous avons faite,
et qui va lui faciliter le moyen de se rendre dans ma
chambre, pour passer ensuite toutes les deux dans la
vôtre, quand le travail, que nous allons entreprendre vous et
moi, sera fait; ce service que j'implore, j'en conviens, c'est
bien plutôt pour cette infortunée, que pour moi: si vous la
connaissiez, elle vous intéresserait assurément; elle est
jeune, innocente et belle; elle est de votre patrie; il est
impossible de la voir sans l'aimer. Ah! si la pitié ne vous
parle pas en ma faveur, qu'elle se fasse entendre au moins
pour elle!...—Quoi! celle dont vous me parlez est française,
répliquai-je avec empressement, et par quel hasard?...
Mais nous n'eûmes pas le tems d'en dire davantage, et le
bruit que nous entendîmes nous força de cesser notre
entretien.

Dès que j'eus soupé, je m'enfonçai dans les plus sérieuses
réflexions sur le parti à prendre dans cette circonstance.
Ma délicatesse était flattée, sans doute, d'arracher au joug
des scélérats qui nous retenaient, deux infortunées comme
moi; mais, d'un autre côté, que de risque à me charger
d'elles, et comment entreprendre, avec deux femmes, une
opération si dangereuse, et dont le succès était aussi
incertain: si elle manquait, je redoublais leurs chaînes, et
me précipitais avec elles dans de plus grands malheurs,
peut-être, que ceux qui nous attendaient. Seul, tout me
semblait possible; tout me paraissait échouer avec elles ...
Je ne balançai donc plus; je fermai mon coeur à toute
considération, et me déterminai à partir sur-le-champ, afin



de ne plus même entendre les regrets intérieurs que
j'éprouvais à refuser aussi cruellement mes services à ces
deux malheureuses compagnes de mon sort.

J'attendis minuit: visitant alors mes ouvertures, et les
trouvant suffisamment élargies pour y passer le corps, je
liai un de mes draps aux barreaux qui n'étaient point
endommagés, et me laissai par leur moyen glisser dans la
cour ... nouvel embarras dès que j'y fus; je tombais dans
une espèce de gouffre dont l'obscurité était d'autant plus
affreuse, que l'enceinte en était étroite et haute; j'avais vingt
pieds de mur à franchir, sans qu'aucun moyen s'offrît à moi
pour m'en faciliter l'entreprise; alors, je me repentis
vivement de ce que je venais de faire; la mort, sous mille
formes, s'offrit à moi pour punition de mon imprudence; un
regret amer de tromper aussi durement l'espoir des deux
femmes que j'abandonnais, vint achever de déchirer mon
coeur; et j'étais prêt à remonter, lorsqu'en tâtonnant dans
cette cour, une échelle vint s'offrir à moi. O ciel! me dis-je,
je suis sauvé, n'en doutons pas, la Providence me sert
mieux que moi-même, elle veut absolument m'arracher de
ces lieux; suivons sa voix, et reprenons courage: je saisis
cette échelle précieuse, je l'appliquai au mur, mais il s'en
fallait bien qu'elle en atteignît le haut, à peine arrivait-elle a
la moitié; quelle nouvelle détresse!... Mon heureuse étoile
ne m'abandonna pourtant point encore; à force d'examiner,
je découvre un petit toit dans cette cour, dont l'élévation est
semblable à celle de mon échelle; je l'y applique, je monte;
une fois sur ce parapet, je rapporte l'échelle à moi, et la
repose contre le mur, me voilà sur la crête; mais en étais-je



plus avancé: il fallait descendre d'aussi haut que je m'étais
élevé, et nul moyen de ce côté ne se présentait pour y
réussir; le mur étant assez large pour me permettre de
marcher dessus, j'en fis le tour, observant avec le plus
grand soin tout ce qui pouvait l'environner, et me permettre
d'en descendre avec un peu plus de facilité; enfin,
j'aperçois au coin d'une petite rue aboutissant à ce mur, un
tas de fumier appuyé contre lui à la hauteur de près d'une
toise; je me précipite sans réfléchir davantage, je m'élance
dans la rue, et assez heureux pour ne m'être fait aucun mal
dans toutes ces diverses opérations, me voilà, comme
vous l'imaginez bien, à faire de mes jambes le plus prompt
et le meilleur usage possible.

Un fuyard de l'inquisition ne trouve de ressources nulle part
en Espagne: le royaume est rempli des satellites de ce
tribunal, toujours prêts à vous ressaisir en quelques lieux
que vous puissiez être. Rien de plus vigilans que les soins
de la Sainte-Hermandad; c'est une chaîne de fripons qui
se donnent la main d'un bout de l'Espagne à l'autre, et qui
n'épargnent ni frais, ni tromperies, ni soins, ou pour arrêter
celui que le tribunal poursuit, ou pour lui rendre celui qui
s'en échappe; je le savais, et je sentais parfaitement,
d'après cela, que le seul parti qui me restait à prendre,
était de m'éloigner à l'instant d'Espagne, et de gagner si je
pouvais, sans aucun repos, les frontières de France.

Je me mis donc à fuir.... A fuir! qui, grand Dieu! quel était
donc l'objet dont je venais de tromper la confiance!... quelle
était cette fille charmante pour laquelle une tendre amie



venait d'intéresser ma pitié!... qui trahissai-je, qui fuyai-je,
en un mot!... Léonore, ma chère Léonore: c'était-elle que la
fortune venait de mettre une troisième fois dans mes
mains; elle dont je refusais de briser les fers, et que je
laissais au pouvoir d'un monstre bien plus dangereux
encore que les Vénitiens et que les antropophages; elle,
enfin, dont je m'éloignais tant que mes forces pouvaient me
le permettre.

Oh! pour le coup, dit Madame de Blamont, c'est être aussi
par trop malheureux, et je crois qu'après ceci on ne doit
plus croire aux, pressentimens de l'amour. O Madame!
continua-t-elle en embrassant cette aimable personne,
combien tout ceci redouble l'envie que nous avons tous
d'apprendre vos aventures, et de quel intérêt elles doivent
être!

Au moins, laissons finir celle de Mr. De Sainville, dit le
comte de Beaulé; c'est une terrible chose que d'avoir
affaire à des femmes: on s'imagine que la curiosité est leur
démangeaison la plus cuisante ... vous le voyez, Mr., on se
trompe, c'est l'envie de parler.—Mais qui nous retarde à
présent, dit Aline avec gentillesse en s'adressant au comté
... il me semble que ce n'est que vous seul.—Soit, reprit Mr.
De Beaulé; mais si vous interrompez encore une fois, ou
l'une, ou l'autre, j'emmène Sainville et Léonore à Paris, et
vous prive de savoir le reste de leur histoire. Allons, allons,
dit Madame de Senneval, il faut écouter et se taire: notre
général le ferait comme il le dit; continuez, Mr. De Sainville,
continuez, je vous en supplie, car j'ai bien envie de savoir



comment vous vous réunirez à ce cher objet de tous vos
soins.

Hélas! Madame, reprit Sainville, il me reste peu de choses
intéressantes à vous dire entre cette dernière circonstance
de mon histoire et notre heureuse réunion; et l'impatience
que je lis en vous d'écouter à présent plutôt Léonore que
moi, va me faire abréger les détails.

Je marchai avec la plus grande vitesse; j'évitais les villes et
les bourgs, je couchais en rase campagne: si je
rencontrais quelqu'un, je me faisais passer pour déserteur
français, et six jours de marche excessive me rendirent
enfin au-delà des monts: j'arrivai à Pau dans un état qui
vous eût attendri; j'y trouvai au moins de la tranquillité, et il
me restait assez d'argent pour m'y mettre à mon aise. Mais
le calme décida la maladie que tant d'agitations faisaient
germer dans mon sang; à peine fus-je dans une maison
bourgeoise, que j'avais louée pour quelque tems à dessein
de m'y refaire, qu'une fièvre ardente se déclara, et me mit
en huit jours aux portes du tombeau. J'étais pour mon
bonheur, chez d'honnêtes gens; ils eurent pour moi des
soins que je n'oublierai jamais; mais ma convalescence
ayant duré quatre mois, je ne pensai plus à me rendre dans
ma patrie. Vers la fin de l'Été, j'achetai une voiture, je pris
des domestiques, et je fus en poste à Bayonne; ne me
trouvant pas encore assez bien pour soutenir cette
fatigante manière de voyager, j'y renonçai, et vins à petites
journées à Bordeaux, où je résolus de me rafraîchir une
quinzaine de jours; j'y étais aussi tranquille que l'état de



mon coeur pouvait me le permettre, lorsqu'un soir, ne
cherchant qu'à me distraire ou à me dissiper, je fus à la
comédie attiré par le Père de Famille, que j'ai toujours
aimé, et plus encore par l'annonce d'une jeune débutante
aux rôles de Sophie dans la première pièce, et de Julie
dans la Pupille, qui devait suivre: c'était, assurait-on, ne
fille pleine de grâces, de talens, et qui venait de faire les
délices de Bayonne, où elle avait passé pour se rendre à
Bordeaux, lieu de son engagement. Il était d'usage alors
qu'un peu avant le pièce, les jeunes gens se rendissent sur
le théâtre pour y causer avec les actrices, j'y fus dans le
dessein d'examiner d'un peu plus près si cette jeune
personne, dont la figure s'exaltait autant, méritait les éloges
qu'on lui prodiguait; ayant rencontré là par hasard un
nommé Sainclair, que j'avais vu autrefois tenant le premier
emploi à Metz et qui le remplissant de même à Bordeaux
allait représenter le tendre et fougueux Saint-Albin; je le
priai de me montrer la déesse qu'il allait adorer.—Elle
s'habille, me dit-il, elle va descendre à l'instant; je vous la
ferai voir dès qu'elle paraîtra; c'est la première fois que je
joue avec elle; je ne l'ai vue qu'un moment ce matin ... elle
n'est ici que d'hier ... nous avons répété les situations; elle
est en vérité du dernier intérêt. Une jolie taille, un son de
voix flatteur, et je lui crois de l'âme.—Eh vous n'en êtes pas
amoureux, dis-je en plaisantant?—Oh bon! me répondit
Sainclair, ne savez-vous donc pas que nous sommes
comme les confesseurs, nous autres, nous ne chassons
jamais sur nos terres; cela nuit au talent; l'illusion est au
diable quand on a couché avec une femme, et pour l'adorer



sur la scène, ne faut-il pas que cette illusion soit entière.
Cette fille est d'ailleurs aussi sage que belle.... En vérité,
tous nos camarades le disent.... Mais tenez, parbleu, la
voilà, vos yeux vont vous servir infiniment mieux que mes
tableaux.... Hein! comment la trouvez-vous?... Ciel! étais-je
en état de répondre!... Mes membres frémissent ... une
angoisse cruelle enchaîne à l'instant tous mes sens, et
revenant comme un trait de cette situation, je vole aux
genoux de cette fille chérie.... O Léonore! m'écriai-je, et je
tombe à ses pieds sans connaissance.

Je ne sais ce que je devins, ce qu'on fit, ce qui se passa;
mais je ne repris connaissance que dans les foyers, et
quand mes yeux se rouvrirent, je me retrouvai soigné par
Sainclair, plusieurs femmes de la comédie, et Léonore à
genoux devant moi, une main appuyée sur mon
coeur,m'appelant et fondant en larmes.... Nos
embrassemens ... notre délire ... nos questions coupées,
reprises cent et cent fois, et jamais répondues, l'excès de
notre tendresse mutuelle, et du bonheur que nous sentions
à nous retrouver enfin après tant de traverses, arrachaient
des larmes à tout ce qui nous entourait. On avait annoncé
la débutante évanouie; l'impossibilité de donner le Père de
Famille, et toute la troupe s'était renfermée avec nous
dans les foyers. Léonore

[ICI ON MANQUE LES PAGES 500 ET 501.]

plus tendres caresses; je me joignis à elle pour donner à
ces deux honnêtes personnes les marques de l'effusion de



mon coeur, et tous nos adieux faits, nous quittâmes
Bordeaux dès le même soir, pour Aller coucher à Livourne,
où nous nous établîmes pour quelques jours.... Après avoir
témoigné à cette chère épouse l'ivresse où j'étais de
retrouver après avoir passé vingt-quatre heures à ne nous
occuper que de notre amour et du bonheur dont nous
jouissions de pouvoir nous en donner mille preuves, je la
suppliai de me faire part des évènemens de sa vie, depuis
l'instant fatal qui nous avait séparés.

Mais ces aventures, Mesdames, dit Sainville en finissant
les siennes, auront je crois plus d'agrémens racontées par
elle, que par moi; permettez-vous que nous lui en laissions
le soin.—Assurément, dit Madame de Blamont au nom de
toute la société, nous serons ravis de l'entendre, et....

Juste ciel! qui m'empêche moi-même de poursuivre; quel
bruit affreux vient ébranler soudain jusqu'aux fondemens de
la maison; ô Valcour! les cieux seront-ils toujours conjurés
contre nous?... On enfonce les portes, les fenêtres se
hérissent de bayonnettes.... Les femmes s'évanouissent....
Adieu, adieu, trop malheureux ami.... Ah!... N'aurais-je donc
jamais que des malheurs à t'apprendre!

FIN DE LA QUATRIÈME PARTIE.



Notes:

N'oublions jamais que cet ouvrage est fait un an avant la
révolution française.

Le plus gourmand et le plus débauché des romains;
intempérant dans tout, il avait long-tems entretenu Séjau
comme une maîtresse; il avait dépensé la valeur de plus
de quinze millions à ses seules débauches de lit et de
table; on lui annonça enfin qu'il était ruiné; il fit ses
comptes, ce ne se trouvant plus que cent mille livres de
rentes, il s'empoisonna de désespoir.

Un grand empire et une grande population (dit M.
Raynal, tome VI) peuvent être deux grands maux; peu
d'hommes, mais heureux; peu d'espace, mais bien
gouverné.

On s'est battu en Bohême pendant vingt ans, et il en a
coûté la vie à plus de deux millions d'hommes pour
décider s'il fallait communier sous les deux espèces, ou
simplement sous une. Les animaux qui se battent pour
leurs femelles ont une excuse au moins dans la nature;
mais quelle peut être celle des hommes qui s'égorgent
pour un peu de farine et quelques gouttes de vin.

On compte en France 23 millions d'habitans; il s'y
recueille 50 millions de septiers de bleds, c'est-à-dire,
environ par an de quoi nourrir 13 mois, tous les habitans,
et c'est avec cette richesse; que la nation, sans fléaux
de la nature, est quelque fois à la veille de mourir de
faim!

Conviens, lecteur, qu'il fallait les grâces d'état d'un
homme embastillé, pour faire en 1788 une telle
prédiction.
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Cette vérité est d'autant plus grande, qu'il est
assurément peu de plus mauvaises écoles que celles
des garnisons, peu; ou un jeune homme corrompe plutôt
et son ton, et ses moeurs.

Un philosophe français qui voyage, trouve, il en faut
convenir, dans les individus de sa Nation qu'il rencontre,
des sujets d'étude pour le moins aussi intéressans que
ceux que lui offre les étrangers chez lesquels il est. On
ne rend point l'excès de la fatuité, de l'impertinence avec
lequel nos élégans voyagent; ce ton de dénigrement
avec lequel ils parlent de tout ce qu'ils ne conçoivent
pas, ou de tout ce qu'ils ne trouvent pas chez eux; cet
air insultant et plein de mépris, dont ils considèrent tout
ce qui n'a pas leur sotte légèreté, le ridicule, en un mot,
dont ils se couvrent universellement, est sans contredit
un des plus certains motifs de l'antipathie qu'ont pour
nous les autres peuples; il en devrait résulter, ce me
semble, une attention plus particulière aux ministres, à
n'accorder l'agrément de voyager qu'à des gens faits
pour ne pas achever de dégrader la Nation dans l'esprit
de l'Europe, pour ne pas étendre et porter au-delà des
frontières les vices qui nous sont si familiers.—Une
voiture arrivant fort tard dans une auberge d'Italie qui se
trouvait pleine, on balança à ouvrir les portes, l'hôte se
montre à une fenêtre, et demande au voyageur quelle est
sa Nation? Français, répondent insolemment quelques
domestiques.—Allez plus loin, dit l'hôte, je n'ai point de
place.—Mes gens se trompent, reprend le maître
adroitement, ce sont des valets de louage qui ne sont à
moi que d'hier; je suis Anglais, Monsieur l'hôte, ouvre-
moi, et dans l'instant tout accourt, tout reçoit le voyageur
avec empressement. N'est-il donc pas affreux que le
discrédit de la Nation ait été tel, qu'il ait fallu la déguiser,
la renier pour s'introduire chez l'étranger, non pas
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seulement dans le monde, mais même dans un cabaret:
eh! pourquoi donc ne pas se faire aimer, quand il n'en
coûterait pour y réussir, que d'abjurer des torts qui nous
déshonorent même chez nous au yeux du sage qui nous
examine de sang-froid; mais la révolution en changeant
nos moeurs, élaguera nos ridicules. Croyons-le au
moins pour notre bonheur.

Ne dit-on pas pour excuse de la tolérance de ces
maisons, que c'est pour empêcher de plus grands maux,
et que l'homme intempérant, au lieu de séduire la femme
de son voisin, va se satisfaire dans ces cloaques
infects? N'est-ce pas une chose extrêmement singulière,
qu'un Gouvernement ne soit pas honteux de rester
quinze cents ans dans une erreur aussi lourde, que celle
d'imaginer qu'il vaut mieux tolérer le débordement le plus
infâme, que de changer les loix? Mais, qui compose les
victimes de ces lieux horribles, les sujets qu'on y trouve
ne sont-ils pas des femmes ou des filles primitivement
séduites par l'avarice ou l'intempérance? Ainsi, l'État
permet donc qu'une partie des femmes ou des filles de
sa Nation se corrompe pour conserver l'autre; il faut
l'avouer, voilà un grand profit, un calcul singulièrement
sage! Lecteur philosophe et calme, avoue-le, Zamé ne
raisonne-t-il pas beaucoup mieux quand il ne veut rien
perdre, quand par la belle disposition de ses loix,
aucune portion ne se trouve sacrifiée à l'autre, et que
toutes se conservent également pures?

Excepté cependant pour le meurtre, plus sévèrement
puni, et dont Zamé parlera plus bas.

Heureux Français, vous l'avez senti en pulvérisant ces
monumens d'horreur, ces bastilles infâmes d'où la
philosophie dans les fers vous criait ceci, avant que de
se douter de l'énergie qui vous ferait briser les chaînes
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par lesquelles sa voix était étouffée.

On ne peut présumer de qui l'auteur veut parler ici, mais
il ne faut chercher que dans les annales du
commencement de ce siècle.

Ces lettres s'écrivaient alors, leurs date le prouvent, et
voilà ce qui fait que Zamé se trompe sur les Anglais.

On attendait quelque chose d'humain sur cette partie de
notre première législature, et elle ne nous a offert que
des hommes de sang, se disputant seulement sur la
manière d'égorger leurs semblables. Plus féroces que
des cannibales, un d'eux a osé offrir une machine
infernale pour trancher des têtes et plus vite et plus
cruellement. Voilà les hommes que la nation a payé,
qu'elle a admiré, et qu'elle a cru.

Il est vrai que pour éviter l'incertitude, cette foule de
scélérats absurdes qui se sont mêlés d'interpréter ce
qu'ils ne comprenaient pas eux-mêmes, ont décidé que
dans les délits les moins probables, les plus légères
conjectures suffisent; et, continuent ces bourreaux de
légistes, il est permis alors aux juges d'outrepasser la
loi, c'est-à-dire que moins une chose est probable, et
plus il faut la croire. Peut-on ne pas voir dans des
décisions de cette atrocité, que ces misérables poliçons
dont on devrait brûler les inepties, n'ont eu en vue que de
soulager le juge aux dépends de la vie des hommes: et
on suit encore ces infernales maximes dans ce siècle
de philosophie, et tous les jours le sang coule en vertu
de ce précepte dangereux.

«Pourquoi voit-on le peuple si souvent impatient du joug
des loix? c'est que la rigueur est toute du côté des loix
qui le gêne, la mollesse et la négligence du côté des loix
qui le favorisent et qui devraient le protéger.» Bélisaire.
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C'est une chose vraiment singulière que l'extravagante
manie qui a fait louer par plusieurs écrivains, depuis
quelque tems, ce roi cruel et imbécile, dont toutes les
démarches sont fausses, ridicules ou barbares; qu'on
lise avec attention l'histoire de son règne, et on verra si
ce n'est pas avec justice que l'on peut affirmer que la
France eut peu de souverains plus faits pour le mépris et
l'indignation, quels que soient les efforts du marguillier
Darnaud, pour faire révérer à ses compatriotes un fou, un
fanatique qui, non content de faire des loix absurdes et
intolérantes, abandonne le soin de diriger ses états pour
aller conquérir sur les Turcs, au prix du sang de ses
sujets, un tombeau qu'il faudrait se presser de faire
abattre s'il était malheureusement dans notre pays.

Il serait à souhaiter, dit quelque part un homme de
génie, que les loix eussent plus de simplicité, qu'elles
pussent parler au coeur que, liées davantage à la
morale, elles eussent de la douceur et de l'onction; que
leur objet, en un mot, fût de nous rendre meilleurs, sans
employer la crainte, et par le seul charme attaché à
l'amour de l'ordre et du bien public: tel est l'esprit dans
lequel il faudrait que toutes les loix fussent composées,
et alors, ce ne serait plus un despote, un juge sévère qui
ordonnerait, ce serait un père tendre qui représenterait;
et combien les loix envisagées sous cet aspect auraient-
elles moins à punir! Le précepte aurait tout l'intérêt du
sentiment.

Croirait-on que le même homme qui parle ainsi, soit le
panégyriste de Saint-Louis, c'est-à-dire du Dacon de la
France, de celui qui a rempli le code du royaume d'un
fatras d'inepties et de cruautés.

De toutes les injustices des suppôts de Thémis, celle-là
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est une des plus criantes, sans doute: «Un tribunal qui
commet des injustices, disait le feu roi de Prusse dans
sa sentence portée contre les juges prévaricateurs du
meunier Arnold, est plus dangereux qu'une bande de
voleurs; l'on peur se mettre en défense contre ceux-ci;
mais personne ne saurait se garantir de coquins qui
emploient le manteau de la justice pour lâcher la bride à
leurs mauvaises passions; ils sont plus méchans que
les brigands les plus infâmes qui soient au monde, et
méritent une double punition.»

Les loix des Francs et des Germains taxent le meurtre à
raison de la victime: on tuait un cerf pour 30 liv. tournois,
un évêque pour 400; l'individu qui coûtait le moins était
une fille publique, tant à cause de l'abjection, que de
l'inutilité de son état.

Zamé pèche ici contre l'ordre du tems, nous sommes
nécessairement obligés d'en prévenir nos lecteurs; il ne
peut parler que des évènemens du commencement de
ce siècle, et ceci est (c'est-à-dire la retraite de l'homme)
de 1778 à 1780. Peut-être exigerait-on de nous de le
nommer; mais qui ne nous devine? et dès qu'on parle
d'un scélérat, qui ne voit aussi-tôt qu'il ne peut s'agir que
de Sartine? C'est à lui qu'est bien sûrement arrivée
l'exécrable histoire que nous raconte ici Zamé. (Note
ajoutée.)

Français, pénétrez-vous de cette grande vérité; sentez
donc que votre culte catholique plein de ridicules et
d'absurdités, que ce culte atroce, dont vos ennemis
profitent avec tant d'art contre vous, ne peut être celui
d'un peuple libre; non, jamais les adorateurs d'un esclave
crucifié n'atteindront aux vertus de Brucus. (Note
ajoutée.)
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O vous qui punissez, dit un homme d'esprit, prenez
garde de ne pas réduire l'amour-propre au désespoir en
l'humiliant, car autrement vous briserez le grand ressort
des vertus, au lieu de le tendre.

Une raison purement physique devint sans doute la
cause de cette loi singulière. On croyait les célibataires
impuissans, et l'on lâchait de leur faire retrouver, par
cette cérémonie, les forces dont ils paraissaient
manquer; mais la chose était mal vue: l'impuissance, qui
souvent même ne se restaure point par ce moyen
violent, n'est pas toujours la raison majeure du célibat.
Si des goûts ou des habitudes différentes éloignent
invinciblement un individu quelconque des chaînes du
mariage, les moyens de restauration agiront au profit
des caprices irréguliers de cet individu, sans le
rapprocher davantage de ce qui lui répugne; donc le
remède était mal trouve. Mais cette citation, tirée de
l'histoire des moeurs antiques, qu'on pourrait étayer de
beaucoup d'autres, s'il s'agissait d'une dissertation, sert
à nous prouver que de tous temps l'homme eut recours à
ces véhicules puissans pour rétablir sa vigueur
endormie, et que ce que beaucoup de sots blâment ou
persiflent, était article de religion chez des peuples qui
valaient bien autant que ces sots. On n'ignore plus
aujourd'hui que l'âme tirée de la langueur, agitée, dit
Saint-Lambert, mise en mouvement par des douleurs
factices ou réelles, est plus sensibles de toutes les
manières de l'être, et jouit mieux du plaisir des
sensations agréables.—Le célèbre Cardan nous dit,
dans l'histoire de sa vie, que si la nature ne lui faisait
pas sentir quelques douleurs, il s'en procurerait à lui-
même, en se mordant les lèvres, en se tiraillant les
doigts jusqu'à ce qu'il en pleurât.

On demandait à M. Bertin pourquoi tant de mauvais
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sujets lui étaient nécessaires à la police de Paris.
Trouvez-moi, répondit-il, un honnête-homme qui veuille
faire ce métier-là.—Soit, mais un honnête homme prend
la liberté de répliquer à cela: 1°. S'il est bien nécessaire
de corrompre une moitié des citoyens pour policer
l'autre? 2°. S'il est bien démontré que ce ne soit qu'en
faisant le mal qu'on puisse réussir au bien? 3°. Ce que
gagne l'État et la vertu, à multiplier le nombre des
coquins, pour un total très-inférieur de conversions? 4°.
S'il n'y a pas à craindre que cette partie gangrenée ne
corrompe l'autre, au lieu de la redresser? 5°. Si les
moyens que prennent ces gens infâmes en tendant des
embûches à l'innocence, la confondant avec le crime
pour la démêler; si ces moyens, dis-je, ne sont pas
d'autant plus dangereux, que cette innocence alors ne
se trouve plus corrompue que par ces gens-là, et que
tous les crimes où elle peut tomber après, instruite à
cette école, ne sont plus l'ouvrage que de ces
suborneurs: est-il donc permis de corrompre, de
suborner pour corriger et pour punir? 6°. Enfin, s'il n'y a
pas, de la part de ceux qui régissent cette partie, un
intérêt puissant à vouloir persuader au roi et à la nation,
qu'il est essentiel qu'un million se dépense à soudoyer
cent mille fripons qui ne méritent que la corde et les
galères. Jusqu'à ce que ces questions soient résolues, il
sera permis de former des doutes sur l'excellence de
l'ancienne police française.

L'instant de calme, où se trouve maintenant le lecteur,
nous permet de lui communiquer des réflexions par
lesquelles nous n'avons pas voulu l'interrompre.

On a objecté que le peuple, qui vient d'être peint, n'avait
qu'un bonheur illusoire; que foncièrement il était esclave,
puisqu'il ne possédait rien en propre. Cette objection
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nous a parue fausse; il vaudrait alors autant dire que le
père de famille, propriétaire d'un bien substitué, est
esclave, parce qu'il n'est qu'usufruitier de son bien, et
que le fonds appartient à ses enfans. On appelle esclave
celui qui dépend d'un maître qui a tout, et qui ne fournit à
cet homme servile que ce qu'il faut à peine pour sa
subsistance; mais ici il n'y a point d'autre maître que
l'État, le chef en dépend comme les autres; c'est à l'État
que sont tous les biens, ce n'est pas au chef.—Mais le
citoyen, continue-t-on, ne peut ni vendre, ni engager Eh!
qu'a-t-il besoin de l'un ou de l'autre? C'est pour vivre ou
pour changer, qu'on vend ou qu'on engage; si ces
choses sont prouvées inutiles ici, quel regret peut avoir
celui qui ne peut les faire? Ce n'est pas être esclave,
que de ne pouvoir pas faire une chose inutile; on n'est
tel, que quand on ne peut pas faire une chose utile ou
agréable. A quoi servirait ici de vendre ou d'acheter,
puisque chacun possède ce qu'il lui faut pour vivre, et
que c'est tout ce qui est nécessaire au bonheur.—Mais
on ne peut rien laisser à ses enfans.—Dès que l'État
pourvoit à leur subsistance et leur donne un bien égal au
vôtre, qu'avez-vous besoin de leur laisser? C'est
assurément un grand bonheur pour les époux, d'être
sûrs que leur postérité, destinée à être aussi riche
qu'eux, ne peut jamais leur être à charge et ne désirera
jamais leur mort pour devenir riche à son tour. Non,
certes, ce peuple n'est point esclave; il est le plus
heureux, le plus riche et le plus libre de la terre, puisqu'il
est toujours sûr d'une subsistance égale, ce qui n'existe
dans aucune nation. Il est donc plus heureux qu'aucune
de celles qu'on puisse lui comparer. Il faudrait plutôt dire
que c'est l'État qui se rend volontairement esclave, afin
d'assurer la plus grande liberté à ses membres et c'est
dans ce cas le plus beau modèle de gouvernement qu'il
soit possible de méditer.



A-peu-près 84 livres de France: la pistole simple vaut 21
livres; il y en a des doubles et des quadruples.

L'habit du personnage de ce nom est l'uniforme de ces
drôles-là.

Innocent III, à dessein de mettre l'inquisition en faveur,
accorda des privilèges et des indulgences à ceux qui
prêteraient main-forte au tribunal pour chercher et punir
les coupables: il est aisé de voir, d'après une aussi sage
institution, combien leur nombre dut augmenter; ce sont
ces infâmes délateurs que l'on appelle familiers, comme
s'ils étaient en quelque sorte de la famille de l'inquisiteur.
Les plus grands seigneurs acquérant l'impunité de leurs
crimes au moyen de cette fonction, s'empressent tous
d'entrer dans ce noble corps. Le tribunal de l'inquisition
n'est pas le seul qui ait des familiers, et l'Espagne n'est
pas la seule partie de l'Europe où l'administration soit
viciée au point de corrompre ou de tolérer la corruption
de la moitié des citoyens pour tourmenter inutilement
l'autre.

Il ne faut pas que l'accusation de sorcellerie, de chymie,
étonne dans le siècle où fut fait le fameux procès du
curé de Blenac: ce malheureux prêtre fut accusé au
parlement de Toulouse, en 1712 ou 1715, d'avoir
commerce avec le Diable; en conséquence, il fut
scandaleusement dépouillé en pleine salle, pour voir s'il
ne portait pas sur le corps des marques de ce
commerce; et comme on lui trouva plusieurs seings, on
ne douta plus du fait: on le piqua, on le brûla sur chacun
de ces seings, pour voir s'ils étaient l'ouvrage du Démon
ou de la nature; telle était la spirituelle école où se
formaient les meurtriers de Calas & de Labarre.

Charles-Quint.
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Le comte d'Olivarès: il avait fait la fortune de plus de
4.000 personnes, quand ce tribunal atroce le somma de
comparaître devant lui; il ne trouva pas un seul ami qui
osa lui donner du secours.

Les Provinces-Unies, & c.

La maxime de ce tribunal est: nous te ferons plutôt
brûler comme coupable, que de laisser croire au public
que nous t'ayons enfermé comme innocent.

On peut et on doit reprocher à l'ancien ministre dont il
s'agit ici, d'avoir dans tous les tems écouté les
soupçons, la commune renommée, et favorisé les
délations secrètes: or, voilà ce qui s'appelle agir
inquisitoirement. Il vaut mieux se tromper en pensant
avantageusement de celui qui ne le mérite pas, que de
concevoir des soupçons défavorable de l'homme de bien,
parce qu'on ne fait aucun tort au premier en le
soupçonnant meilleur qu'il n'est, et qu'on fait injure au
second en le soupçonnant mal-à-propos. Saint-Augustin
consent qu'on présume le bien tant qu'on n'a point de
preuves du mal; mais pour appuyer un jugement
désavantageux, il demande des preuves indubitables.

C'est cette affreuse habitude où sont les juges, de ne
jamais regarder qu'un coupable dans l'accusé, qui leur
font commettre de si sanglantes méprises: tant de
causes, pourtant, peuvent avoir attiré des ennemis à un
homme; la médisance, la calomnie sont si fort en usage,
qu'il paraîtrait que dans toute âme honnête, le premier
mouvement devrait toujours être à la décharge de
l'accusé; mais où y a-t-il aujourd'hui des juges de cette
vertu! et la morgue, et la sévérité, et l'insolent et stupide
rigorisme, que deviendrait tout cela, si au lieu de pendre
et rouer, on passait sa vie à innocenter ou absoudre; un
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coupable, tel ou non, un homme à pendre, enfin, est un
être aussi essentiel à des robins, que la mouche à
l'araignée, la brebis au lion féroce, et la fièvre aux
médecins.
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